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Resumen

La paradoja de los últimos treinta años es que el campesinado, a pesar 
de tener hijos e hijas con más educación formal, vive una crisis económi-
ca y social que amenaza su misma existencia. El cooperativismo podría 
ser su “barco” para resistir y llegar a buen puerto. Para ello, ese coope-
rativismo cooptado por las elites económicas y políticas, necesita “cam-
biar la dirección de sus velas” y reorganizarse. Esto es posible si las y los 
jóvenes son partícipes de ese proceso. Entonces, ¿bajo qué condiciones 
pueden las y los jóvenes rurales participar de ese proceso de reinvención 
de las cooperativas para viabilizar la agricultura familiar? Este artículo 
lidia con esta pregunta y llega a una conclusión: cuando el campesinado, 
en espacios cooperativos, estudia las duras reglas, autoestudia su men-
talidad y se moviliza para innovar en función de las familias campesinas 
que se organizan, aquella crisis puede volverse una oportunidad para 
mejorar nuestras sociedades.

Palabras clave: jóvenes rurales, agricultura familiar, reorganización 
cooperativa, innovación

Resumo 

Condições e processos nos quais os jovens e as jovens deem força ao 
Cooperativismo da Agricultura Familiar.

O paradoxal dos últimos trinta anos é que o campesinato apesar de ter 
filhos e filhas com maior educação formal vivem uma crise econômica e 
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social que ameaça a sus existência mesmo. O Cooperativismo poderia ser 
o seu “barco” para resistir e chegar a bom porto. Para isso, esse coopera-
tivismo cooptado pelas elites econômicas e políticas precisa de “mudar a 
direção das velas” e se reorganizar. Isso é possível caso as jovens e os jo-
vens sejam partícipes desse processo. Então, ¿quais as condições para as 
jovens e os jovens camponeses participarem desse processo de reinvenção 
das cooperativas e tornarem viável a agricultura familiar? Este artigo se 
liga com essa pergunta e atinge uma conclusão: Se o campesinato, dentro 
de espaços cooperativos, estuda as regras inflexíveis do capitalismo, auto 
estuda a sua mentalidade e se movimenta para conseguir uma inovação, 
fazendo as famílias camponeses se organizarem, aquela crise pode virar 
uma oportunidade para melhorar nossas sociedades.

Palavras-chave: Jovens camponeses. Agricultura familiar. Reorganização 
Cooperativa. Inovação.

Abstract

Conditions and processes used by young people to make family agri-
culture co-operativism more dynamic

The paradox of the last thirty years is that, in spite of the fact that farmers’ 
children have more access to formal education, they are living in an eco-
nomic and social crisis that threatens their very existence. Co-operativism 
could be the “ship” that may allow them to resist and reach a safe harbor. 
To do so, this co-operativism coopted by the economic and political elites 
needs to “adjust its sails” and reorganize itself. This is possible if the young 
get involved in that process. So, under what circumstances can the young 
men and women from rural backgrounds take part in the co-operatives 
reinvention process in order to make family agriculture viable? This article 
analyses this question and arrives at a conclusion: when farmers of co-
operative settings study the rigid rules, are self-aware, and organize to in-
novate based on the farmer families that get together, then that crisis can 
turn into an opportunity to improve our societies.

Keywords: young farmers, family agriculture, co-operative reorganiza-
tion, innovation
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experiencias históricas en Europa, en los Esta-
dos Unidos y en América Latina para mostrar, 
a pesar de la heterogeneidad de la ruralidad 
en América Latina y la variedad de contextos 
históricos, ciertos patrones comunes que han 
adversado la agricultura familiar. Tras compren-
der esos patrones, en la segunda sección discu-
to cómo se ha enfrentado esa crisis campesina 
(agricultura familiar), para ello resumo la idea 
del “voluntarismo heroico” que ha prevalecido 
generalmente con resultados adversos, regre-
so a ver la experiencia de la juventud producto-
ra en los Estados Unidos durante 1870 y 1910, 
y resumo el camino de cómo innovar basado 
en Albert Einstein, método que si se utiliza por 
los y las jóvenes podría contribuir a resolver la 
crisis de la agricultura familiar. Después de re-
cuperar respuestas históricas a las crisis y un 
marco referencial para innovar, en la tercera 
sección discuto las condiciones bajo las cuales 
los y las jóvenes y sus padres podrían construir 
puentes en pos de esa innovación. En la cuarta 
sección, muestro casos concretos del tipo de 
innovaciones que llevan a reinventar el coope-
rativismo. Y en la quinta sección, listo pautas de 
cómo generar un movimiento cooperativo de 
la mano de los y las jóvenes.

1. CRISIS EN LA AgRICuLTuRA FAMILIAR

Las olas del mar y la corriente de agua de-
bajo de las olas suelen ir en direcciones 
opuestas. Así va el crecimiento económico 
y la democracia representativa en América 
Latina, donde las dictaduras militares que-
daron en el pasado, mientras las familias 
productoras son jaladas por la “corriente” del 
despojo. Una y otra vez el campesinado (ac-
tualmente llamado agricultura familiar) en el 
mundo ha estado a punto de triunfar ante 
ese despojo. ¿Qué ha hecho inexpugnables 
a las leyes de las elites? ¿Qué ha impedido 
que el campesinado haga su propio camino 
agrícola e industrial? En esta sección revisa-
mos brevemente la situación del campesina-

No puedes guiar el viento, pero puedes 
cambiar la dirección de tus velas.

PROvERbIO ChINO

Dime algo y lo olvidaré, enséñame algo y 
lo recordaré, hazme partícipe de algo y lo 
aprenderé.

CONfuCIO

INTRODuCCIóN

En los últimos treinta años, el campesinado 
ha enfrentado mayores crisis por los cambios 
climáticos, el despojo sistemático desde las 
elites y porque ya no hay tierra virgen para 
“colonizarla”. Un modo de resistencia ha sido 
organizarse en cooperativas, pero estas suelen 
ser cooptadas por el Estado, los mercados y la 
cooperación internacional. Al mismo tiempo, 
como nunca antes en la historia rural, hay más 
jóvenes rurales con educación superior, pero 
que se alejan de la agricultura y emigran a las 
ciudades y al exterior. De continuarse esta si-
tuación, además de recrudecer la desigualdad 
y el déficit de democracia de nuestras socie-
dades, afectaría la alimentación mundial que 
depende en buena medida de la agricultura 
familiar que, según CEPAL, FAO e IICA,2 repre-
senta más del 75% de las unidades de produc-
ción en casi cada país de América Latina.

Si los y las jóvenes graduados y graduadas son 
partícipes del cambio de “dirección” de las “ve-
las” del cooperativismo, estas pueden como 
nunca antes en la historia rural viabilizar la 
agricultura familiar –también llamada campe-
sinado y pequeños productores–. ¿Bajo qué 
condiciones pueden los y las jóvenes rurales 
participar de ese proceso de reinvención de 
las cooperativas para viabilizar la agricultura 
familiar? Respondemos esta pregunta a través 
de cinco secciones. En la primera sección reviso 

2 CEPAL, FAO e IICA (2014).
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“tiempos duros”, el campesinado tuvo que 
“trabajar aun más duro”. Como eso no re-
sultó, millones de familias migraron al oeste 
del país creyendo que con “trabajo duro” en 
tierras vírgenes generarían más ingresos que 
deudas. Tampoco resultó. Se dieron cuenta 
que las reglas del comercio en Kansas y Texas 
eran las mismas de Ohio, Virginia y Alabama. 
Rosa Luxemburg5 describe lo que pasaba en 
Estados Unidos:

Tales son los rasgos de la dominación del capi-
tal en el mundo. Expulsó al campesino de In-
glaterra (después de haberle dejado sin tierras) 
al Este de los Estados Unidos; del Este al Oeste 
para convertirlo, sobre las ruinas de la econo-
mía de los indios, en un pequeño productor 
de mercancías; del Oeste volvió a expulsarlo, 
nuevamente arruinado, hacia el Norte; ante él 
iban los ferrocarriles, y tras él la ruina: le ante-
cedía siempre el capital, como guía, y le seguía 
el capital para rematarle. La carestía general de 
los productos agrícolas ha sucedido a la gran 
bajada de los precios del último decenio del 
1800, pero el pequeño granjero norteamerica-
no ha obtenido tan pocos frutos de ella como 
el campesino europeo.

do (o agricultura familiar) en Europa, Estados 
Unidos y en América Latina. Lo hacemos 
para sorprendernos de que coinciden en las 
condiciones que adversan al campesinado a 
través del sistema de habilitación, la usura y 
la intermediación comercial, que los y las va 
despojando de sus recursos, los y las proleta-
riza y los y las expulsa de sus lugares.

1.1. EN EuROpA Y EN LOS ESTADOS uNIDOS

En Europa, el capitalismo industrial se impu-
so y despojó a las familias campesinas de sus 
tierras, lo que las proletarizó para que traba-
jaran en las industrias, ante lo cual opusieron 
resistencia de miles de maneras. Parte de esa 
resistencia fue la emergencia de las coopera-
tivas en Inglaterra con los obreros de la hilan-
dería, así como las cooperativas de Alemania 
en la década de 1840 con Hermann Schulze-
Delitzch, en la década de 1850 con Friedrich 
Raiffeisen y en la década de 1860 con Wilhelm 
Haas, cooperativas que en parte fueron una re-
acción a la fallida revolución de 1848-1849 en 
ese país y mayormente ante las leyes económi-
cas asfixiantes. Raiffeisen, por ejemplo, encon-
tró una relación entre pobreza y dependencia 
ante la usura y ante la intermediación comer-
cial, y argumentó que para superar la pobreza 
había que superar esa dependencia, por lo que 
fomentó cooperativas bajo el triple A: autoa-
yuda, autogobierno y autorresponsabilidad.3

Un cuadro más cercano lo tenemos en los Esta-
dos Unidos. Allí, luego de la Guerra Civil (1861-
1865), la elite industrial y comercial –entre 1870 
y 1930– destruyó las esperanzas de un campe-
sinado organizado en cooperativas. ¿Cómo 
pasó eso? Lawrence Goodwyn4  describe que a 
la Guerra Civil, acompañada de “prosperidad” 
económica, le siguió un período de estrés bajo 
las “nuevas reglas” del comercio. Ante esos 

3 Pineda et al. (1994).
4 Goodwyn (1978). 5 Luxemburg (1913), 201.

en los últimos treinta años, el 
campesinado ha enfrentado mayores 

crisis por los cambios climáticos,
el despojo sistemático desde las elites 
y porque ya no hay tierra virgen para 

“colonizarla”. un modo de resistencia ha 
sido organizarse en cooperativas,
pero estas suelen ser cooptadas
por el estado, los mercados y la 

cooperación internacional.



leyes del Estado y por el poder económico de 
las elites detrás de la industria y del comercio.

Con estos mecanismos aumentaba la concen-
tración de la tierra y de la industria, así como 
la centralización corporativa y la política de los 
Estados Unidos con el motete “democrático”. 
Algo parecido se había dado en Europa, por un 
lado, extraían riqueza de los campesinos y los 
proletarizaban para convertirlos en sus obre-
ros, porque aguantaban más que los urbanos 
el duro y extenso trabajo de las industrias y, 
por otro lado, moldeaban una conducta re-
signada en la población, al hacerles creer que 
esas realidades eran naturales, que su suerte 
se debía a que eran “flojos”, “inseguros” y “atra-
sados” y que las cosas no se podían cambiar.

1.2. EN AMéRICA LATINA

Aunque los mecanismos de despojo varían de 
región en región y al interior de cada país, hay 
ciertos patrones comunes. “Los campesinos 
somos como las piedras, vamos rebotando 
guindo abajo”, expresó Félix Meza, campesino 
de frontera agrícola en 1991 (Wiwilí, Nicara-
gua). Ese “rebote” es consecuencia del “efecto 
dominó” de la compra de tierras en cascada, 
del más rico al menos rico, un efecto de las 
duras reglas del comercio, desde las metró-
polis que demandan carne, madera o azúcar, 
hasta las montañas. Esto hace que una familia 
campesina aguante en un lugar un promedio 
de veinte años; luego heredan la tierra a sus 
hijos, quienes la venden y se adentran más a 

¿Cuáles reglas? El crop lien system (sistema 
de habilitación) respaldado por las leyes y el 
poder económico del país. Esto es, un comer-
ciante manejaba dos precios, venta al contado 
y al crédito; una familia productora no lograba 
comprar al contado, por lo que el comercian-
te le proveía al crédito alimentos, insumos y 
herramientas, a pagarse con la cosecha del 
algodón con tasas de interés implícito entre 
el 100% y el 200%. Llegada la cosecha, el co-
merciante se pagaba con el algodón y la fami-
lia quedaba generalmente con saldo rojo. En 
caso de que la familia productora careciera de 
tierra y/o mulas, el terrateniente se las alqui-
laba y, en coordinación con el comerciante, 
se pagaban con la cosecha. Para la siguiente 
cosecha, el comerciante volvía a darle crédito, 
esta vez la familia dejaba su propiedad hipo-
tecada. En el segundo, tercer o quinto año, el 
comerciante se pagaba con la propiedad. 

Ese sistema era parte de la estructura de in-
termediación y de la industria nacional. La 
industria proveía insumos y herramientas a la 
intermediación y esta al productor bajo crédi-
to. Aquellos saldos rojos empeoraban porque 
el comprador del algodón, en Inglaterra, viró 
sus compras a Egipto y a India, o sea, la familia 
productora era ahogada por el nefasto “abra-
zo”: bajaban los precios del algodón y subían 
los precios de los insumos y herramientas para 
cultivar algodón. Si la familia no cultivaba al-
godón, no le daban crédito; si sembraba algo-
dón, tenía que depender de agroquímicos. Ese 
sistema, además, estaba respaldado por las 

racionalidad: 
diversificación 
productiva

mercado:
racionalidad económica,
monocultivo

Figura 1. Entramado del sistema de habilitación en los EE.uu. (1860-1930) 

Familias
productoras

Sistema de
habilitación

“Abrazo”
(precios) Sistema

legal
del Estado“Alicate”

(extractivo)

Fuente: Elaboración propia a partir de lo encontrado en goodwyn (1978).
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y por el efecto “alicate”, de un lado, el sistema 
comercial y, por el otro lado, el sistema extrac-
tivista de recursos naturales que en muchos 
casos va de la mano con organizaciones del 
crimen. Esta situación es aprovechada por la 
intermediación para endeudarles en torno a 
un solo rubro, con tecnología crecientemente 
mecanizada y dependiente de insumos quí-
micos. Es un sistema que encamina al mono-
cultivismo. De hecho, por siglos, las grandes 
empresas se han movido en esos rieles, pri-
mero con la caña de azúcar, luego con el algo-
dón, el ganado, el café, el maní, el girasol, la 
soya, la palma africana… Ese sistema de mo-
nocultivo ha ido penetrando en las familias 
campesinas porque la industria financiera y la 
de los agroquímicos también las condiciona 
a ello. Lo llamativo es que buena parte de las 
cooperativas y del llamado “comercio justo” se 
han movido en esos mismos rieles.

En consecuencia, la concentración de la tierra, 
de los recursos naturales, de las industrias y 
del comercio, al igual que las concesiones ex-
tractivas se acrecientan. Lo hacen respaldadas 

la montaña para ampliar su área de tierra. Esta 
historia repetida de generación en genera-
ción se ha recrudecido en los últimos treinta 
años porque las “tierras vírgenes” han empe-
zado a escasear dramáticamente, lo que ha 
expulsado a los y a las jóvenes rurales hacia 
las ciudades y al exterior.

Al parecer ese sistema anticampesino de Eu-
ropa y Estados Unidos es bastante similar en 
América Latina, con las variantes respectivas 
que cada contexto imprime. Lo explicaremos 
en torno a productos, trabajos y tierra. En pro-
ductos, el comerciante compra café “a futuro” 
en “tiempos del silencio” (meses de escasez) y 
a mitad de precio del mercado, a ser pagado 
con café cuando llegue la cosecha.6 En traba-
jos, los hacendados y las empresas tienden a 
endeudar a los trabajadores permanentes y 
asegurarse de trabajadores temporales para 
la siguiente cosecha. Por ejemplo, una familia 
recibe crédito durante el “tiempo del silencio” 
por el que la mujer (madre soltera o esposa 
del campesino) cocinará en la hacienda para 
los trabajadores 16 horas al día por un prome-
dio de 6 dólares por día durante la cosecha de 
café; en cambio, sin esa deuda, ella puede lo-
grar 6 dólares trabajando 8 horas al día en la 
misma cosecha. En tierra, las empresas en ru-
bros como el maní, el tabaco y la caña de azú-
car tienden a alquilar tierras campesinas, así 
les es más rentable porque pueden aprove-
charlas al máximo con tecnología mecanizada 
y agroquímicos, sin preocuparse por dejarlas 
inservibles después de unos años. Es un siste-
ma que provee recursos para el corto plazo y 
erosiona en el largo plazo, hace que los pagos 
se evaporen rápidamente, y las familias se en-
deuden y sean despojadas sistemáticamente.

Esas reglas se endurecen más por el nefasto 
“abrazo” de precios de productos campesinos 
que bajan y de los agroquímicos que suben, 

6 Ver Mendoza et al. (2013).

¿Cómo enfrentar y superar estas 
“duras reglas” erigidas por las elites 

e interiorizadas por las familias? 
Para los últimos treinta años, Raúl 

zibechi describe varios movimientos 
sociopolíticos que han emergido 

en américa Latina con ciertas 
características diferenciadoras: 

asamblearias, juveniles, comunitarias 
y con mayor flujo de personas en sus 
liderazgos, y en lo referido a lo rural 
se trata de movimientos contra el 

extractivismo y el monocultivismo.
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toria de la humanidad está llena de revueltas 
y movilizaciones, por ejemplo, el movimien-
to estudiantil de los años 60 en que los y las 
estudiantes creían influir en las estructuras 
de poder y privilegios heredados,9 revueltas 
rurales en siglos pasados en Europa,10 rebe-
liones que fueron aplastadas por la violencia 
institucionalizada o cooptadas por las elites.

¿Por qué fracasaron estas rebeliones? En la 
sección anterior, discernimos el sistema que 
adversa a las familias rurales. Ahora capta-
remos, en el lado de las familias rurales, las 
estructuras que sostienen su resignación y 
describiremos un sobresaliente movimiento 
campesino cooperativo.

2.1. VOLuNTARISMO hEROICO

Andrés Pérez-Baltodano11 describe que los y 
las jóvenes del nuevo milenio en Nicaragua 
repiten a los viejos de los años 80, y discierne 
que, después de doscientos años de guerras 
y revoluciones, Nicaragua sigue siendo una 
de las sociedades más atrasadas del con-
tinente. Esa historia de fracasos, según el 
autor, es explicable a través de una trinidad 
de nociones: el padre Dios providencial, el 

por el Estado, legitimadas por la Iglesia y con 
universidades que educan a los hijos y a las 
hijas del campesinado de espaldas a la agri-
cultura familiar. De este modo, las estructuras 
jerárquicas combinadas ahora con el neolibe-
ralismo imprimen una mentalidad resignada, 
providencial y con una consciencia de creerse 
libres. Este es el orden del cual emanan orien-
taciones para las familias campesinas.

2. VOLuNTARISMO hEROICO, pENSADO
E INNOVADOR
¿Cómo enfrentar y superar estas “duras re-
glas” erigidas por las elites e interiorizadas 
por las familias? Para los últimos treinta años, 
Raúl Zibechi7 describe varios movimientos 
sociopolíticos que han emergido en América 
Latina con ciertas características diferencia-
doras: asamblearias, juveniles, comunitarias 
y con mayor flujo de personas en sus lideraz-
gos, y en lo referido a lo rural se trata de mo-
vimientos contra el extractivismo y el mo-
nocultivismo –herencias coloniales–. Años 
después, sin embargo, el mismo Zibechi8 
critica a algunos de ellos que llegaron a asu-
mir Gobiernos y se volvieron en contra de sus 
orígenes, y aboga por movimientos que sean 
alternativas al Estado. En retrospectiva, la his-

9 Ver Barker (2008).
10 Ver Munck (1990), Wolf (1982).
11 Pérez-Baltodano (2013).

7 Zibechi (1997, 1999, 2006).
8 Zibechi (2015, 2016).

Figura 2. Entramado del sistema de habilitación en América Latina, siglos XX y XXI

Fuente: Elaboración propia en base a observaciones de campo en países de Centroamérica.

racionalidad: 
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productiva

mercado:
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Iglesia, organizaciones y universidades
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gen. Es lo que Edelberto Torres Rivas12 llama 
“activismo sin teoría” en su revisión de las 
revoluciones y de las democracias en Cen-
troamérica.

Desde esa trinidad de nociones, se explica-
rían las revueltas y los movimientos fallidos. 
Con una mentalidad providencial, en la cual 
negamos las decisiones humanas como mo-
toras de cambio, nos adaptamos a la reali-
dad impuesta por el poder y reaccionamos 
espontáneamente a los hechos. La ausencia 
de reflexión y de estudios habría llevado a 
nuestras sociedades a no transformar sus 
realidades y a que las distintas expresiones 
de resistencia resultaran fallidas. La conse-
cuencia de ello sería que se acentúe aún más 
la mentalidad providencial y resignada.

2.2. DESAFíO A LA ESTRuCTuRA CENTENARIA

Probablemente esa trinidad de nociones 
también influyó en lo descrito sobre Estados 
Unidos, particularmente lo del pragmatismo 
resignado y del voluntarismo heroico. De 
hecho, Goodwyn13 nota que la primera re-
acción de los productores fue la insurgencia 
política: no les resultó. Aprendieron esa lec-

vástago pragmatismo resignado y el espíritu 
voluntarista heroico (ver figura 3).

La noción providencial ofrece una visión de 
la historia como un proceso controlado por 
un Dios que decide todo, donde las perso-
nas niegan la necesidad de lo político: de-
cisiones humanas que generan cambios. 
Pérez-Baltodano marca la diferencia entre 
providencialismo general y el meticuloso. El 
primero explica la historia de Europa en la 
que primó la idea de un Dios como una fuer-
za que no impide el ejercicio de la libertad y 
que existe el “libre albedrío”. Es un proceso 
a través del cual se puso fin al absolutismo 
de Dios en la historia y en el que la Ilustra-
ción del siglo XVIII expresa la idea de que 
las personas hacen su historia y su destino. 
El providencialismo meticuloso, en cambio, 
era una visión que primó en la Edad Media, 
cuando se creía que Dios decidía todo y nada 
escapaba a su control. El autor concluye que 
esta última noción domina a la sociedad lati-
noamericana de hoy en día.

La noción del pragmatismo resignado viene 
de la cultura providencial y hace percibir la 
historia como un juego de azar donde solo 
queda responder intuitivamente. Es una vi-
sión de la política como la habilidad de aco-
modarse a las circunstancias definidas por el 
poder, aceptar esa realidad, no escandalizar-
se ante las injusticias y abandonar cualquier 
voluntad de transformar esa realidad.

Finalmente, la noción del voluntarismo he-
roico da una visión del activismo (acción so-
bre la razón) para transformar la realidad. Se 
concibe que los hechos resultan por causas 
fortuitas y que la voluntad prima sobre el en-
tendimiento. Es un voluntarismo emocional 
irreflexivo que depende de la fuerza física 
para determinar la historia, como copiar me-
cánicamente ideologías políticas europeas 
sin conocer las filosofías que le dieron ori-

12 Torres Rivas (2015).
13 Goodwyn, op. cit., 26.

Figura 3. pilares del comportamiento societal

Voluntarismo
heroico

providencialismo pragmatismo
resignado

Fuente: Elaboración propia en base a las ideas planteadas por pérez-
Baltodano (2013).
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tienen interpretaciones contrarias a la na-
rrativa dominante. Segundo, la inscripción 
al movimiento: se crean maneras para que 
las personas de forma masiva se sumen a 
las diferentes formas de organización coo-
perativa que creaban. Tercero, la educación 
del movimiento: realizan un análisis social del 
proceso que genera autoconfianza colectiva 
y comunicación interna. La base principal de 
la educación era el experimento cooperativo 
en sí mismo y en contra de las tiendas co-
merciales, distribuidoras, banca, ferrocarriles, 
compañías de tierras, etc. La idea era coope-
rar, no competir. Cuarto, la politización del 
movimiento: el proceso de educación les lle-
vó a generar nuevas ideas, compartirlas ma-
sivamente, y a organizar acciones políticas 
independientes como una realidad posible, 
que les llevó a proponer la democratización 
del sistema monetario nacional. 

Formando, sumando, educando y politizan-
do es cómo formaron esa masiva revuelta 
agraria. La gradual evolución de la coopera-
tiva fue la base de esa revuelta. Así, la Alianza 
de Productores pudo comprar y vender algo-
dón, multiplicar conferencistas itinerantes, 
formar diversas expresiones cooperativas, 
adquirir maquinarias e infraestructura para 
escalar económicamente, tener periódicos 
y partido político. Fue una fábrica de líderes 
indignados con capacidad de articular sus 
ideas y de comunicarse con los productores 
en su propio lenguaje.

Ese movimiento masivo, a pesar de cosechar 
éxitos y durar más de veinte años, al final su-
cumbió. Fracasaron sobre todo por ir cayen-
do en la misma lógica liberal de entonces, en 
economías de escala, en monocultivismo y 
por la tendencia a la jerarquización del mo-
vimiento. Nos quedan algunos aprendizajes: 
un movimiento generado por los y las jóve-
nes y las mismas familias productoras, y el 
despertar político desde los y las jóvenes en 

ción y organizaron un movimiento basado 
en el cooperativismo. ¿Cómo fue?

Dijimos que luego de la Guerra Civil (1861-
1865), la migración campesina al oeste del 
país fue víctima de las duras reglas del co-
mercio imperantes en todo el país. Ante ello, 
en la década de 1870, algunos productores 
compartían sus problemas y varios y varias 
jóvenes, con y sin educación formal, comen-
zaron a leer libros sobre economía para ex-
plicarse por qué los “tiempos eran duros” 
cuando el país entero creía estar viviendo 
una época de “progreso económico”. Enton-
ces, algunos y algunas jóvenes comenzaron 
a hablar fuerte sobre su “derecho” de decir 
que las cosas que pasaban eran “incorrec-
tas”. Así formaron la Alianza de Productores 
y desde ahí fueron formando organizaciones 
económicas de autoayuda, cooperativas y, 
con los años, hasta un partido político.

Ese movimiento era notorio para la década 
de 1880, aunque sus efectos no se sentían en 
el cambio del sistema de habilitación descri-
to, más bien la crisis se recrudecía. Sin embar-
go, las familias productoras no se rindieron, 
multiplicaron las organizaciones y crecieron 
en un movimiento masivo y coordinado que 
se difundió a todo el país. Millones de perso-
nas creyeron que el “nuevo día” vendría, que 
el cooperativismo les llevaría a democratizar 
la economía. Ese es el movimiento que en la 
década de 1890 fue conocido como la “re-
vuelta populista”.

A sabiendas de que las revueltas agrarias 
habían sido abortadas por las sociedades 
industrializadas, ¿cómo lograron ese ca-
rácter masivo y sostenido por alrededor 
de dos décadas? Según Goodwyn,14 fue un 
proceso secuencial. Primero, la formación 
del movimiento: estudian sus realidades y 

14 Goodwyn, op. cit. 
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argumentamos que se debe a una mentalidad 
providencial y resignada y el querer cambiar el 
sistema a pura voluntad. Sin embargo, encon-
tramos la revuelta agraria de los Estados Uni-
dos basada en cooperativas, donde estudiaron 
y se autoestudiaron (no solo voluntarismo), vi-
sionaron democratizar la economía (superaron 
la resignación) y construyeron su propia his-
toria (no providencial). Sobre esta base, ahora 
trabajamos el rol innovador de la juventud.

Damos este paso apoyados en Scott Thor-
pe.15 Él analiza cómo el genio del siglo XX, 
Albert Einstein, descubrió la teoría de la rela-
tividad. Einstein tenía 23 años cuando, mien-
tras trabajaba como electricista de lavadoras, 
observó que la velocidad de la luz y el tiempo 
parecían ir a la misma velocidad relativa del 
observador. Ese problema no había sido re-
suelto porque Isaac Newton, tres siglos atrás, 
había decretado la regla del tiempo absoluto: 
el tiempo no va rápido ni lento, es lo cons-
tante del universo –porque Dios está detrás 
del universo–. Los científicos nunca desafia-
ron esa regla. Einstein, en cambio, la quebró. 
Thorpe halla algo más, después de esa inno-
vación: Einstein pasó su vida consolidándola 

la medida que fueron estudiando sus reali-
dades, experimentando formas cooperativas 
y reflexionando sus procesos, elementos que 
les permitieron construir una visión compar-
tida de democratizar la economía a través 
del cooperativismo –sin usar la violencia–.

2.3. INNOVACIóN pOSIBLE DESDE LA juVENTuD

Si volvemos a la América Latina actual, que 
es testigo del boom de jóvenes con mayor 
educación formal a la vez que del mayor re-
crudecimiento de las reglas del sistema co-
mercial-financiero y extractivas adversas a la 
agricultura familiar, ¿cómo puede la juventud 
reinventar el cooperativismo que transforme 
las realidades agrarias?

Comenzamos con la crisis de la agricultura fa-
miliar en América Latina, e incluimos la emi-
gración de la juventud de áreas rurales. Luego 
identificamos las “duras reglas” comerciales y 
extractivas en la historia de Europa y de Esta-
dos Unidos, así como en la América Latina ac-
tual. Constatamos que esos procesos fueron 
resistidos, pero que al final el capitalismo se 
impuso. A la pregunta de por qué fracasaron 
las revueltas agrarias, además de la dureza del 
sistema adverso, con el foco en América Latina, 15 Thorpe (2000). 

Figura 4. Capacidad innovativa

Fuente: Thorpe (2000).

Conocimiento
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capacidad de resolver problemas tiene (ver 
figura 4).

Lejos del voluntarismo, el cuadro 1 resume 
una metodología para innovar, lo que nos in-
teresa para los y las jóvenes. Un “problema” 
es estructural, cuyo planteamiento busca 
satisfacer necesidades reales y sentidas. De 
Einstein aprendemos que cada detalle pue-
de ser espacio de grandes ideas (por ejem-
plo, cuando se repara una lavadora). Si ese 
problema no fue resuelto es porque hay re-
glas que impiden que sea resuelto, por eso 
es que, como dice Einstein, un problema no 
puede ser resuelto con el mismo pensamien-
to que lo generó. Al identificar esas reglas, 
las discernimos en nuestra propia mente. Las 
quebramos. Entonces, las condiciones esta-
rán dadas para que emerjan las soluciones.

El desafío en América Latina es que los y las 
jóvenes empujen la quiebra de reglas, y ge-

y no logró otra innovación, cayó en la regla 
de la certidumbre. Así el viejo Einstein dijo: 
“Dios no juega a los dados con el universo”. 
Lo de Einstein no es una excepción: mientras 
más joven es la persona, menos sabe y más 

La agricultura familiar está en crisis, 
cada vez más acorralada por el sistema 

económico, las políticas fiscales,
las haciendas y las empresas

que alquilan y compran tierras para 
expandir el sistema monocultivista, 
y por el extractivismo. Las familias 
podrían revertir ese acorralamiento

si se organizan en cooperativas,
pero estas se han vuelto funcionales

al sistema que adversa al campesinado.

  pROBLEMA
• Construir un pro-
blema para encontrar 
soluciones.
• es un “nudo gordiano”, 
difícil de desatarlo.
es algo cognitivo: 
se problematiza, 
se genera crisis.

REgLAS
• Si hay un proble-
ma hay una regla.
• La regla es como los rieles 
del tren: si vas donde va, bien; 
algunas soluciones no se 
encuentran en esos rieles.
• Parecen correctas, pero son 
viejas reglas que bloquean 
a las soluciones que están 
fuera de esas reglas.
• Parecen ser reglas inquebranta-
bles, lo son si creemos que lo son.
detrás de las reglas 
hay pensamientos.

QuEBRAR REgLAS
• al descubrir la regla, hay 
que hallar esas creencias 
protegidas como “sagra-
das” en la propia mente. 
• “el sentido común es el con-
junto de prejuicios adquiridos 
a los 18 años” (einstein).
• el secreto del genio es 
descubrir esas reglas que el 
sentido común las ve como 
absurdas, y quebrarlas.

SOLuCIóN
• al quebrar la regla, 
emergen las soluciones.
• aparece un pensa-
miento diferente al 
pensamiento que dio 
origen al problema.

Cuadro 1. Metodología para innovar

Fuente: Basado en Thorpe (2000).
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Sin embargo, si estas cooperativas se reinven-
tan y recuperan su sentido original de adver-
sar al capitalismo industrial (Inglaterra) y a la 
usura (Alemania), al apostar por democratizar 
la economía (Estados Unidos entre 1870 y 
1910), en la medida que sus asociados y aso-
ciadas las gobiernen a través de sus órganos, 
podrían ser el mejor medio para viabilizar la 
agricultura familiar diversificada y en conse-
cuencia de una nueva sociedad con menos 
desigualdad. Eso es posible si los y las jóvenes 
contribuyen a su reinvención. ¿Cómo? De eso 
trata las secciones siguientes.

3. DES-ENCuENTROS gENERACIONALES

Si una mayoría creciente de jóvenes tienen 
estudios superiores y capacidad para inno-
var, ¿por qué los y las jóvenes aún no son 
partícipes de ese proceso de reinventar coo-
perativas? Hay tres condiciones estructura-
les en disputa que lo explican.

La primera refiere a la actual generación de 
padres a hijos. En Europa, hablan de jóve-
nes “ni-ni”: ni estudian ni trabajan. Zygmunt 
Bauman,17 en sus estudios sobre desigual-

neren nuevos pensamientos para encontrar 
soluciones a la viabilidad de la agricultura 
familiar. Vamos hacia allá (ver cuadro 2).

La agricultura familiar está en crisis, cada vez 
más acorralada por el sistema económico, las 
políticas fiscales, las haciendas y las empresas 
que alquilan y compran tierras para expandir 
el sistema monocultivista, y por el extractivis-
mo. Las familias podrían revertir ese acorrala-
miento si se organizan en cooperativas, pero 
estas se han vuelto funcionales al sistema que 
adversa al campesinado; se parecen a la em-
presa privada que responde a los mercados, 
mientras obvian su lado asociativo; apuestan 
al monocultivo; asumen una racionalidad de 
maximizar ganancias y obvian la redistribu-
ción de sus ganancias; tienden a concentrar 
inversiones físicas y a centralizar decisiones; 
son guiadas por estructuras jerárquicas de 
elites que maniobran mercados y Estados.16 
Este tipo de cooperativas son legitimadas 
por los organismos de la cooperación, por el 
Estado, por el comercio justo y por la Alianza 
Cooperativa Internacional que enfatiza a las 
mega cooperativas. La regla que los mueve: 
“Los cambios vienen de arriba”.

pROBLEMA
• Cooperativas coop-
tadas por las elites 
someten a sus asocia-
dos al monocultivismo 
y a subordinarse.

REgLAS
• “el cambio viene de arriba”: los 
recursos, las leyes, el mercado, 
la salvación y las orientaciones.
• Pensamiento: la democra-
cia funciona si lo dirige una 
minoría; creencia de que “sin 
un patrón no somos nada”.

QuEBRAR REgLAS
• Pensamiento providencial, 
resignado y acciones ba-
sadas en el voluntarismo. 
un asociado despierta.
• nuevo pensamiento: la 
cooperativa es un medio de 
resistencia al despojo cuando 
responde a sus asociados.

SOLuCIóN
• estudiar y
autoestudiarse.
• organizar a las coope-
rativas como escuelas 
para aprender e innovar.

Cuadro 2. La innovación que la juventud puede trabajar

Fuente: Elaboración propia

16 Mendoza (2017, 2018). 17 Bauman (2014).
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que lo que sus padres cultivan no es rentable 
(ver cuadro 3 para el maíz). En ese saber ad-
quirido subyace una perspectiva contraria a 
la economía campesina: toman el rubro como 
mercancía aislada del sistema de producción 
donde crece y al margen de la racionalidad de 
la familia que la produce. Lo mismo pasa con 
otros rubros, por ejemplo, estudian el café o 
el cacao y obvian los cítricos, las musáceas y 
los árboles forestales que están en la misma 
área del café o del cacao. Esos supuestos van 
en sintonía con la perspectiva de las empre-
sas que abrazan el sistema del monocultivo, 
apuestan por el volumen en base a tecnolo-
gía intensiva y maximizan sus ganancias. Es 
decir, las universidades, a pesar de que el 75% 
de las unidades productivas son de agricultu-
ra familiar, enseñan la racionalidad y las tec-
nologías de ese restante 25% de la agricultura 
moderna, por lo que la juventud sale sorda y 
ciega a ese 75%. La paradoja es que el cam-

18 Se saca la manteca del cerdo (o chancho) una vez que ha 
muerto (se destaza). En áreas rurales de Centroamérica, se 
usa esa expresión para indicar que los padres en el campo 
esperan hasta morir para que sus tierras sean heredadas a 
sus hijos y a sus hijas.

dad, observa que las generaciones de Euro-
pa después de la Segunda Guerra Mundial, 
apoyadas por políticas de redistribución, mi-
raban hacia adelante para mejorar, mientras 
que hoy en día los y las “ni-ni” son la primera 
generación que no gestiona los logros de sus 
padres como el inicio de su carrera, que más 
bien se preguntan cómo hicieron sus padres 
para mejorar. Esos y esas jóvenes no ven ha-
cia adelante, sino hacia atrás.

Hasta hace unos años en la América Latina 
rural, los padres recibían la herencia de los 
suyos y se adentraban hacia la montaña para 
ampliar su área (comprar tierras más baratas 
o carrilear tierras vírgenes) para, más tarde, 
heredarlas a sus hijos, y estos a los suyos. La 
herencia era el punto de partida para cada 
nueva generación. Pero ahora la frontera 
agrícola llegó a su límite. Entonces, por un 
lado, los padres no amplían sus áreas para 
heredar ni inculcan su cultura agrícola a sus 
hijos porque estos, a diferencia de los años 
anteriores a 1980 en que los hijos crecían 
trabajando en sus fincas y casas, pasan su in-
fancia, adolescencia y parte de su juventud 
estudiando, y por otro lado, ese grupo de jó-
venes no encuentra trabajos en sus carreras 
ni les gusta la agricultura de sus padres, y en 
caso de que les guste se topan con un muro: 
“No me heredan porque dicen que ‘chancho 
suelta la manteca hasta que muere’”.18

La segunda condición refiere a la perspectiva 
del conocimiento adquirido por los y las jó-
venes en la educación superior. Para 2015, se-
gún un informe de la UNESCO, el 98% de los y 
las jóvenes de América Latina estudian. Cuan-
do regresan con sus padres, muchos y mu-
chas hacen cálculos económicos y concluyen 

uNIDADES

24

16
4

25
1
2
4

4

12
2

producción (qq)
Costos
preparación (dt)
Siembra (dt)
Semilla (lbs)
Fungicida (dt)
Fungicida (lt herbicida)
2 abonadas (dt)
2 abonadas
(saco fertilizante)

Dobla y tapisca (dt)
Soplado

pRECIO

12,9

5,2
5,2
0,2
5,2
5,6
5,2

21,5

5,2
5,2

DóLARES

309,0
302,1
82,4
20,6
4,3

11,2
20,6
20,6

85,8

61,8
10,3

Cuadro 3. Rentabilidad del maíz en dólares
(honduras, 2017)

Fuente: Elaboración propia en base a casos de productores de honduras.
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ser de ayuda, como el que reproducimos a 
continuación, con una familia hondureña. 
La pregunta es: “¿Por qué se empeñan con 
el maíz y el frijol?”. Con paciencia milenaria, 
la familia deshoja la tuza. “Sembramos maíz, 
frijol, chicoria… porque lo aprendimos de 
nuestros padres para alimentar a nuestras 
familias, no para amontonar dinero”. Sí, los 
tiempos han cambiado y hay que cultivar lo 
que es rentable. Ellos siguen: “Sembrando 
maíz comemos tamalitos, montucas, atol, 
elotes, chilotes, riguas, wirila, ¿acaso po-
dríamos comer todo eso si dejamos de sem-
brar maíz?”, “las proteínas de un maíz recién 
arrancado no se comparan con ese maíz ané-
mico importado”, “las tortillas que comemos, 
nada que ver con esas tortillas de maceca 
que parecen orejas”, “con el frijol comemos 
bichuela (frijol en vainas), sopa de frijol, frijol 
en bala…”. Se entiende que el maíz es más 
que la tortilla y el frijol más que el frijol mo-
lido. Ellos siguen: “Cuando ya tenemos maíz 
y frijol nos sentimos aliviados, entonces bus-
camos plátanos, huevos… Vamos bocado a 
bocado”. Y luego: “El frijol que no vamos a 
consumir lo vendemos, igual que otros pro-
ductos, para comprar otras necesidades y 
pagar los estudios de los hijos”.

pesinado paga los estudios de sus hijos y es-
tos aprendieron cómo desvalorizar la cultura 
de sus padres –“cría cuervos y te sacarán los 
ojos”, dice una expresión popular–.

Estos hechos son disputados en las familias. 
Los hijos aman a sus padres, como toda hija o 
hijo, pero no comparten sus decisiones y ac-
ciones. Padres e hijos están atrapados por una 
vieja creencia que ellos mismos repitieron: 
“Hijo, vete a estudiar para que no seas como 
yo, campesino” y “un lápiz pesa menos que una 
pala”, dicen los padres; “no estudié para volver 
al monte”, dicen los hijos y las hijas. Por “mon-
te” entienden agricultura familiar equivalente 
a “atraso”, una semilla que la universidad sem-
bró en sus mentes. Por “pala” suponen que la 
agricultura es cosa de fuerza física, de múscu-
los. Cuando los hijos no encuentran trabajos 
en las carreras que estudiaron, los padres se 
frustran al no poder encaminarlos hacia su 
futuro, como hicieron sus padres con ellos 
cuando les inculcaron cómo pensar y traba-
jar en la finca (granja). Ahora el mundo de la 
tecnología digital en el que los y las jóvenes 
nadan les es ajeno a los padres: “Más estudia-
dos, más enredado me hablan”. La juventud 
y sus padres no captan que en la agricultura 
familiar de hoy en día el músculo más impor-
tante es el cerebro. La desconfianza hace nido 
en sus mentes: “Si le heredo, no sabe trabajar, 
venderá la tierra y se irá, es como con los bue-
yes, si no sabemos manejarlos se abrocan” y 
“mente desocupada, taller del diablo”, dicen 
los padres; “si me quedo con mis padres, para 
nada estudié” y “los viejos no cambian”, dicen 
los hijos y las hijas. La paradoja es que los y 
las jóvenes rechazan las decisiones verticales 
(voluntarismo heroico) de sus padres, pero 
en el tiempo las reproducen (pragmatismo 
resignado) para sus propios hijos, como les 
pasó a sus padres.

Si los y las jóvenes junto a sus padres se car-
gan de mutua paciencia, un diálogo podría 

Las universidades, a pesar de que el 
75% de las unidades productivas son 

de agricultura familiar, enseñan la 
racionalidad y las tecnologías

de ese restante 25% de la agricultura 
moderna, por lo que la juventud
sale sorda y ciega a ese 75%.

La paradoja es que el campesinado paga 
los estudios de sus hijos

y estos aprendieron cómo desvalorizar 
la cultura de sus padres. 
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dólares) para comprar tortillas en el año, 
otro monto para atol, huevo y carne de cer-
do. Comprendemos que en el cuadro 3 falta 
explicar que el maíz está ligado a ganado 
menor y faltan también los elotes, chilotes, 
wirila…

Para salvar lo que las universidades nos han 
enseñado, preguntamos: ¿y si solo siembras 
maíz como los ricos? “Para comprar tortillas y 
lo que te dije, más en meses cuando el dinero 
escasea, tendría que endeudarme. Eso quie-
ren los ricos para contratarme como peón y 
pagarme el salario que ellos quieran. Termina-
ría vendiendo estas tierras, y todos los árboles 
desaparecerían, a como ves donde hay girasol, 
soya, caña de azúcar…”. “Dicen que no da, pero 

¿Y la rentabilidad? Con la mirada fría y la piel 
curtida por el sol y el frío, la familia hondu-
reña explica: “Si no sembramos maíz, ten-
dríamos que comprar tortilla. Somos seis en 
la casa y necesito treinta tortillas para cada 
comida, eso es 15 lempiras (L); si siembro co-
memos veinte tortillas porque son grueseci-
tas las tortillas que hacemos”. Hora de hacer 
números para que convenzamos a nuestros 
padres: 1) de 1 libra salen veinte tortillas, 3 
libras por día para las tres comidas, 90 libras 
por mes, o sea, 10,8 qq por año, el restante 
13,2 qq del cuadro 3 son para la semilla, las 
gallinas y los cerdos, de las gallinas vienen 
entre 6 y 10 huevos cada día y 2 cerdos cada 
6 meses; 2) de no sembrar maíz, una familia 
de seis personas necesita 16,425 libras ($714 

  pROBLEMA

• Sin tierra no se hace fin-
ca ni se es cooperativista.

• educación
anticampesina.

• Cooperativa enveje-
cida con un muro para 
los y las jóvenes.

REgLAS

• “Chancho suelta la man-
teca hasta que muere”.

• La agricultura moderna es el
futuro.
La empresa privada es el
desarrollo.

• Cooperativa es para quien tiene 
tierra; cooperativa, sin contar con 
socios, defiende sus bienes.

QuEBRAR REgLAS
(ideas que subyacen en nuestra mente)

• agricultura se hace cuan-
do se tiene tierra. 
• Si le doy tierra me abandonará
(descarte).
• Más que tierra, hereda la forma 
jerárquica de toma de decisiones.

• Ser campesino es ser atrasado;
agricultura familiar es cosa de
fuerza física.
• agricultura moderna es de 
capital, de empresas grandes,
monocultivista.

• Cooperativa reproduce lo que 
somos, más que proteger bienes, 
heredamos la regla del descarte: 
cambiarla por una más joven, pero 
sin soltar decisiones (cargos).

SOLuCIóN

• Hacer agricultura sin 
depender de la tierra.

• investigación, base 
de autonomía en 
universidad y familia.
• diálogo con capacidad 
de mutua escucha.

• Cooperativa: espacio 
para diálogo entre ge-
neraciones y personas 
de diferente sexo.
• Familia asociada 
crea su futuro.

Cuadro 4. Metodología para innovar

Fuente: Elaboración propia.
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4. LA FuERzA DE LOS Y LAS jóVENES
Y Su IMpORTANCIA pARA REINVENTAR EL 
COOpERATIVISMO
Nuestra visión es democratizar la econo-
mía que expanda la agricultura familiar y 
para ello la estrategia es la reinvención de 
las cooperativas. Esto es, construir coope-
rativas que lidien con la economía en la 
medida que sean escuelas de aprendizaje 
para hacer reglas y cumplirlas, para inno-
var y para formarse como equipo. Es la ruta 
de la autonomía y de la ciudadanía, posi-
ble si los y las jóvenes son partícipes. Aquí 
punteamos modos de crear esos espacios 
desde las cooperativas hacia la juventud y 
viceversa.

4.1. DESDE LAS COOpERATIVAS, ESpACIOS pARA LOS 
Y LAS jóVENES

Partamos de una experiencia concreta. 
La cooperativa Colega de Colombia, con 
miembros ganaderos, acopia y comercia-
liza leche. “Estamos en segundo lugar en 
productividad, detrás de Nueva Zelanda”, 
dicen. Estas palabras tienen respaldo: son 
eficientes, asociados y asociadas que inno-
van en el manejo de la ganadería, cuidan 
celosamente el bosque que les rodea y sus 
directivos administran la cooperativa como 
un servicio.

da”. ¿Dónde aprendieron esto? “Escuchando y 
trabajando en la finca con mis padres”.

La tercera condición refiere a las organiza-
ciones rurales que tienden a expresar las 
reglas excluyentes y la mentalidad de las 
elites. Es común encontrarnos con coo-
perativas cuyos miembros promedian los 
cincuenta años de edad. Si la esperanza de 
vida en los países de América Latina ronda 
los 75 años, la paradoja es que las organiza-
ciones envejecen mientras se cierran a los 
y a las jóvenes –particularmente a las mu-
jeres–, les condicionan tener tierra, les apo-
yan solo en un rubro y solo en actividades 
agropecuarias. Una regla tácita es: “Organí-
zate para que cuando seas viejo evites a los 
jóvenes”. Además, los organismos de la co-
operación internacional promueven la idea 
del “relevo generacional”, un enfoque que 
supone “sustituir a los viejos”, lo que choca 
contra la cultura casiquista de las organiza-
ciones, donde los hombres “relevan” a sus 
esposas (cultura del descarte), pero como 
elites no aceptan ser “relevados”. Explicitar 
estas reglas puede llevar a que la coopera-
tiva y las familias asociadas se repiensen a 
sí mismas.

Las tres condiciones están relacionadas y en 
disputa. Estudiarlas es repensarlas para in-
novar en cualquier área de la familia, la fin-
ca, la casa, la cooperativa, las universidades, 
los organismos, etc. (ver cuadro 4). El desa-
fío es explicitar esas reglas que sostienen los 
problemas y darnos cuenta que responden 
a un pensamiento jerárquico y neoliberal, 
identificarlas en nuestra mente y abrir una 
ventana hacia nuevas ideas más democráti-
cas en las familias y en las organizaciones, y 
de ese modo vislumbrar soluciones de una 
agricultura familiar que no dependa de la 
tierra, que sea autónoma desde adentro y 
que considere a las cooperativas como es-
pacios de diálogo.

Recuadro 1
Conversación con el administrador

-¿De cuánto es tu salario?
-Administrador: no tengo salario, tampoco 
los directivos. Nos rotamos.
-No le creo. ¿Por qué no tienen salario?
-Producir leche nos genera buenos ingresos, 
más que cobrar por administrar la cooperativa.

RENé MENDOzA VIDAuRRE



los hijos de sus asociados y concebir ese pro-
ceso como una inversión económica y social 
que dinamice a la cooperativa y a la comuni-
dad donde se ubican. A diferencia de las gran-
des empresas donde se aprende a hacer un 
trabajo, en pequeñas organizaciones, como 
las cooperativas, los y las jóvenes aprenden 
a perseguir sus sueños con profunda pasión. 
De aquí, si una cooperativa, sin esperar a que 
los socios hereden tierras a sus hijos, dedica 1% 
de sus ganancias para proveerle un bien (una 
ternera, 1 dólar al mes de ahorro, un lechón 
o una pareja de aves de corral) como incen-
tivo a un niño o niña para que, acompañados 
por la cooperativa y la familia asociada, se 
formen como personas comprometidas con 
la agricultura familiar y el ser cooperativista, 
esa cooperativa estará sembrando su propio 
futuro. Y si esa política es apoyada por las uni-
versidades que enseñan las perspectivas del 
75% de productores de la agricultura familiar 
y del 25% de empresas, viraríamos la direc-
ción de nuestras “velas”.

4.2. DESDE LOS Y LAS jóVENES QuE SE ABREN ESpACIO

También la juventud debe abrirse espacios. 
Son quienes, a pesar de tener menos cono-
cimiento, poseen más capacidad de resolver 
problemas. Esos pasos, por lo que aprendi-
mos, deben darse en la medida que descu-
brimos nuestra mentalidad providencial de 
“no es el rayo el que mata sino la raya”, el 
de adaptarnos resignadamente al poder de 
las estructuras en que “con el dinero hasta 
el mono baila” y el del impulso voluntarista 
que nos empuja a resolver duros problemas 
espontáneamente “a lo mero macho” (expre-
sión mexicana) o a la “pura bulla” (en base a 
habladurías o amenazas de fuerza).

La experiencia campesina de Estados Unidos 
en el siglo XIX nos da una pauta. Su revuelta 
de largos años significó organizarse en diver-
sas formas cooperativas. La iniciaron jóvenes 

Esta cooperativa organiza dos grupos con 
los hijos de sus asociados y asociadas: los y 
las Coleguitas que son menores de catorce 
años y los y las pre-Colegas de entre quince 
y dieciocho años de edad. A cada Coleguita 
le dan una ternera para que la cuide, la coo-
perativa le da leche al niño (o niña) como 
provisión para la ternera, y la familia del niño 
o niña le provee insumos para la ternera. 
Cuando los y las Coleguitas llegan a ser pre-
Colegas, porque cuidaron y multiplicaron 
sus terneras, la cooperativa les da becas de 
estudio y beneficios como si fuesen socios 
y socias, porque ya participan en la produc-
ción al igual que sus padres. Cuando cum-
plen 18 años se vuelven socios y socias (ver 
recuadro 2 sobre la experiencia de volverse 
socio o socia y la externalidad de seguridad 
que genera en la comunidad).

La cooperativa, además, busca crear un sen-
tido de orgullo de ser cooperativista. En la 
escuela imparten un curso sobre coopera-
ción. Cada año la cooperativa organiza even-
tos a los que invitan a los y las Coleguitas. 
Así, desde temprana edad van cultivando el 
ser “ganadero-asociado de futuro”.

¿Qué aprendemos de esta experiencia? Al 
contrario del “relevo generacional”, una coo-
perativa puede formar nuevos asociados con 

Recuadro 2
Conversación con un socio joven

-Fuiste Coleguita, pre-Colega y ahora socio.
-Así es.
-¿Por qué te quedaste aquí?
-Mis amigos se fueron a Bogotá a estudiar y yo 
me arriesgué en quedarme. Allá, ellos no es-
tudiaron y cuentan que no salen traquilos de 
noche. En cambio yo, aquí, estudié y visito de 
noche a mis amistades con tranquilidad.
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plantas medicinales), milpa, dieta, diseño de 
casa y expresiones idiomáticas que revelan 
perspectivas. La tradición escrita no parece 
encontrar casa en las universidades, porque la 
mayoría de las universidades en América Lati-
na no hacen investigación para la formación 
que brindan, y porque, según Torres Rivas,20 
la “fe en la razón” del iluminismo es sustitui-
da por “lo posmoderno y lo neoliberal” donde 
“de académico se camina hacia el papel de 
consultor”. En consecuencia, los y las jóvenes 
que se gradúan tienen poco de tradición es-
crita y de espíritu investigativo.

que buscaron libros para leer y estudiar sus 
realidades, sobre esa base no se movilizaron 
contra el Estado frontalmente, sino que re-
flexionaron estratégicamente y organizaron 
cooperativas. Según Goodwyn,19 casi lo lo-
graron. Probablemente, la lógica de la eco-
nomía de escala, de concentrar inversiones 
físicas, de competir con la empresa privada 
de tú a tú, de la estructura jerárquica que 
les invadía y tenía raíces en las familias, les 
terminó minando su camino. Pero constitu-
ye un buen punto de partida para los y las 
jóvenes de hoy en día: estudiar sus realida-
des, leer, organizarse y seguir reflexionando 
sobre sus perspectivas estratégicas.

En lo que sigue, damos algunos pasos más: re-
cuperar la cultura escrita para el movimiento 
cooperativo, que la juventud se organice en 
diferentes formas cooperativas, innove en el 
área en que se encuentre y que difunda sus 
aprendizajes para generar un real movimiento.

4.2.1. puENTES ENTRE LA CuLTuRA ORAL Y LA ESCRITA

Las familias campesinas se basan en la tradi-
ción oral, transmitida de generación en ge-
neración, mientras los y las jóvenes de hoy 
en día pasan por las aulas académicas ba-
sadas en la cultura escrita. Combinar ambas 
tradiciones, en lugar de que una releve a la 
otra, es una ruta prometedora.

Cuestionemos esa aparente dualidad: ni la 
tradición oral es tan oral, ni la tradición escrita 
es tan escrita. La tradición oral no es solo la 
transmisión de expresiones culturales de pa-
dres a hijos, sino de por qué y cómo producir 
los alimentos y mantener una familia. Esa tra-
dición también se expresa como jeroglíficos 
vivos a través de una finca (cultivos diversifi-
cados, agricultura-bosque), huerta (“lo verde 
de mi mamá” referido a la horticultura y a las 

Recuadro 3
Conversación estratégica entre padres e hijos I

-Mis padres me enseñaron a sembrar maíz y fri-
jol ¡y con eso moriré! 
-Papá, los tiempos han cambiado, ¿por qué no 
siembras otro cultivo?
-Ustedes los estudiados hablan facilito. Yo soy 
campesino.
-¿Y cómo fue que mis abuelos decidían sembrar 
maíz y frijol?
-Hija, para la comida, si tengo comida ya no voy 
a jornalear por un mal salario, ya puedo decir sí 
o no, así eran tus abuelos.
-Eso es un motivo muy bueno. ¿Cómo decidían 
mis abuelos sembrar maíz? ¿Por qué no sembra-
ban yuca que también es comida?
-Maíz no debe faltarnos. Mis padres agarraban 
un puño de tierra aquí y allá, veían dónde era 
mejor para maíz, plátanos… Iban probando.
-Te enseñaron estudiar la tierra y así decidir qué 
sembrar… 
-Yo lo observaba. Les escuchaba hablar en su 
cama. Hablaban entre vecinos. A veces me 
decían “traje esta semilla, pruébala para ver si 
nace”, “hay que sembrar varias cosas para que la 
tierra se alimente…”.

19 Goodwyn, op. cit. 20 Torres Rivas (2001).
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momento, la tradición oral se desnuda: ob-
servación, conversación, curiosidad, expe-
rimentación, relación con la tierra. Este tipo 
de conversación estratégica está detrás de 
una variedad de fincas diversificadas o de un 
guiso de comida. Lo mejor de los abuelos es 
captar el “cómo” enseñaron y el cómo sus hi-
jos aprendían. Y eso es revivirlos.

Del otro lado, los y las jóvenes se mueven 
seguros y seguras por tener estudios univer-
sitarios. El recuadro adjunto expresa otros 
tres momentos. En el primero, mamá e hijo 
coinciden en que “agrónomo” busca trabajo, 
mientras en la finca se necesitan “brazos”. Esa 
idea de agrónomo bloquea la posibilidad de 
ver realidades contrapuestas como el cam-
pesinado versus hacendados, sistemas de 
producción en fincas versus monocultivo. 
En el segundo momento, la mamá pregunta 
y hace que el hijo desnude lo que aprendió 
en la universidad. En el tercer momento, se 
explicita lo que es la agricultura moderna y 
dramáticamente cae el telón: los “atrasados” 
pagaron los estudios para que las empresas 
tengan otro ingeniero más. La seguridad de 
ser ingeniero al inicio de la conversación es 
sustituida por la duda: “No sé qué decirte”. 
Madre e hijo van despertando.

Este des-aprender da lugar al re-aprender. 
En retrospectiva, partimos de la dualidad de 
la tradición oral-escrita, luego nos enrumba-
mos a sostener conversaciones estratégicas 
entre hijos y padres en las cuales ambas par-
tes van despertando. Observemos, los dos 
recuadros son como las notas que tomamos 
en nuestros cuadernos, mientras el análisis 
es que a la par vamos escribiendo. Este re-
aprender es el puente entre la cultura escri-
ta y la oral que, argumentamos, es lo que la 
vía campesina en Europa y Estados Unidos 
adoleció y que en América Latina podemos 
asumirlo. Ese puente implica: observar, pre-
guntar, conversar y analizar mentalidades 

El que se combinen requiere des-aprender. 
El recuadro 3 es un diálogo del lado campe-
sino. Hay tres momentos que los coloreamos 
para ayudar a su lectura. En el primer mo-
mento, está la creencia de que ser campesi-
no es sembrar maíz y frijol, de creer que ese 
es el conocimiento heredado. Cuando la hija 
le cuestiona, su papá se cierra: “Yo soy cam-
pesino”. Esa creencia, reducido al “qué” (ru-
bros), los bloquea al posible aprendizaje de 
ambos. En el segundo momento, la hija no 
se rinde, vuelve a preguntar. Ahí es cuando 
la familia despierta, se desbloquea: habían 
aprendido cómo cultivar autonomía, estu-
diar los suelos y experimentar. En el tercer 

Recuadro 4
Conversación estratégica entre padres e hijos II

-Mamá, me siento mal, no consigo trabajo 
como ingeniero.
-Trabajá aquí, hijo, hacen falta brazos en la 
finca.
-Yo no soy campesino, ¡soy agrónomo!
-¿No crees que te serviría practicar eso de 
“agromono”?
-Estudié la agricultura moderna para pensar 
en grande.
-¿Qué es “grande”? 
-Sembrar un solo rubro, mecanizado, agro-
químicos… 
-¿Y quiénes trabajan en eso?
-Las empresas, haciendas, compañías, corpo-
raciones…
-¿No son ellos que desvían ríos para su arroz, 
dejan zonas sin árboles y tierras inservibles 
por donde van?
-Nooo, sí, pero…
-Ellos te ganaron sin pagar tus estudios. No-
sotros, atrasados, pagando tus estudios, te 
perdimos…
-Ay Mamá… No sé qué decirte.
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comunidades agrega valor a los productos, 
saber a las familias y amplía relaciones socia-
les en la comunidad; si las aves de corral y los 
cerdos son una fuente alimenticia y genera-
dora de ingresos; si la huerta con horticultura 
y otras plantas son alimentos y medicina para 
las familias; si las tiendas generan ingresos 
diarios y dan un servicio a las comunidades 
llevándoles productos y comercializando sus 
productos… ¿qué innovaciones pueden tra-
bajarse en estos casos y bajo qué condiciones 
pueden expandirse? Si en los últimos treinta 
años los Gobiernos y los organismos interna-
cionales han fracasado en su apoyo de huer-
tos, apicultura, crianza de aves, agricultura 
orgánica, agroindustria y comercio, entonces 
el innovar en esas áreas es un desafío real.

El segundo grupo es en la familia. El campe-
sinado es familia descentralizada y extendi-
da, a la vez que jerárquica. Elizabeth Dore22 
habla del “patriarcado de abajo” y se refiere 
a que el hombre en la casa es el patriarca, 
quien guarda sus cuentas financieras y cen-
traliza las decisiones. Esa relación patriarcal 
de “abajo” se ha trasladado a las cooperativas 
donde el presidente o el gerente guardan 
las cuentas financieras y centralizan las de-
cisiones. También a la comunidad y a otras 
organizaciones. Si la familia se libera de la 
institución jerárquica que la moldea, la fami-
lia entera revisaría sus recibos y reconocería 
que en ello tiene un instrumento para recla-
mar sus derechos como asociados y asocia-
das.23  Esto repercutiría positivamente en la 
familia, las cooperativas y en otros espacios 

en la otra persona y en uno mismo (para la 
juventud urbana estos pasos son posibles a 
través de la inmersión).21 A esto sumamos lo 
aprendido de la revuelta agraria de los Esta-
dos Unidos: leer, estudiar las realidades de 
las reglas duras, reflexionar masivamente 
con el campesinado y organizar cooperati-
vas como resultado de esos estudios.

Escribir es pensar, acumular saber y compar-
tirlo. “Los papelitos hablan”. En este proceso 
suele aparecer la creencia “sin dinero no se 
hace estudios”, lo que supone encuestas, 
laboratorios y personal doctorado. Si hay 
ganas, hay maneras. Jóvenes y personas de 
cualquier edad pueden con 1 dólar comprar 
un cuaderno y un lapicero para tomar notas, 
encontrar vetas y seguirlas. Escribir es com-
binar lápiz y pala con la mayor terquedad del 
mundo. De aquí, lo escrito son jeroglíficos vi-
vos: artículo publicado, finca, huerta, estado 
financiero, comunidad, plato de comida, pá-
gina web… Tomar notas inicia el círculo de 
la innovación.

4.2.2. ROL INNOVADOR DE LOS Y LAS jóVENES EN LOS 
DETALLES

El que los y las jóvenes construyan puentes 
entre la tradición oral y escrita les abre el 
campo a innovar en cualquier área –finca, 
huerta, tienda, comunidad, familia, coopera-
tiva–. Aquí describimos dos grupos de ejem-
plos donde es necesario innovar.

El primer grupo es en la finca. Si la agricultura 
orgánica nos ahorra en insumos químicos y 
alimenta de forma duradera al suelo para una 
buena producción; si la apicultura, además 
de producir miel, contribuye a reordenar la 
finca y aumentar su productividad; si la com-
binación de agricultura y ganadería es una 
de las vetas exitosas; si agroindustrializar en 

21 Mendoza (2015).

22 Dore (2008).
23 Cuenta Edgar Fernández, asesor de cooperativas, que 
visitó a un socio de una cooperativa en crisis. Fernández 
preguntó si tenía recibos. El socio mostró sus recibos y co-
menzó a temblar: “Por favor no le diga al gerente que yo 
le mostré recibos”. El extremo en algunas cooperativas es 
que subordinan tanto a sus asociados, que estos llegan a 
creer que dejar de encubrir los actos de corrupción es “trai-
cionar” a su cooperativa, que “reclamar es de cobardes”. Un 
recibo es un detalle. ¡Cuán importante son los detalles!
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dirección. Entre una organización acompa-
ñante, como aquella a la que el autor de este 
artículo pertenece, y cooperativas, acorda-
mos colaborar. La cooperativa reconoce que 
su lado empresarial absorbió el lado asociati-
vo y que ello ha ocasionado quiebras, y acep-
ta que su lado asociativo sea responsable de 
las decisiones estratégicas y su lado empresa-
rial las operativice, a como dicen sus estatutos 
y la ley de cooperativas (ver figura 5).

Primero, hay una relación tripartita de co-
ordinación entre la cooperativa, los orga-
nismos financieros y los compradores, y la 
organización acompañante, para asegurar 
que la cooperativa sea tratada como coo-
perativa y no como empresa privada por los 
organismos. Segundo, en el marco anterior, 
la organización acompañante elabora instru-
mentos (guías) para que cada órgano funcio-
ne efectivamente, lo hace en la medida que 
lo estudia y es parte del proceso de cambio. 
Tercero, un joven por cooperativa tiene el rol 
de estudiar la cooperativa, acompañar a cada 
órgano al usar los instrumentos y garantizar 
que la información y su análisis fluyan del 
lado empresarial de la cooperativa al lado 
asociativo y viceversa. El estudiar la marcha 
de la cooperativa permite al joven detectar 
mentalidades en juego, visibilizarlas y pro-
poner nuevas reglas innovativas. Cuarto, la 

donde los miembros familiares participan: 
Iglesia, deporte, Gobierno municipal… Con-
tribuiría a la equidad social, económica y po-
lítica. Miles de capacitaciones y prédicas no 
han hecho diferencia en las familias y en las 
organizaciones. ¿Cómo transformar ese pa-
triarcado desde abajo que ya Jesús lo desafió 
hace dos mil años? ¿Cómo hacer que en la 
familia las cuentas financieras sean maneja-
das por toda la familia? Mencionamos esto 
de los recibos porque es un detalle para que, 
al igual que Einstein, los y las jóvenes se fijen 
en los detalles e innoven.

4.3. jóVENES COMO CONTRApODER EN EL
COOpERATIVISMO

Estas innovaciones pueden facilitarse en los es-
pacios cooperativos. Hay algunas como la coo-
perativa Colega que incluyen a los y las jóvenes 
sistemáticamente (4.1), mientras que en la ma-
yoría los y las jóvenes adolecen de instrumentos 
para insertarse en las cooperativas. Al propo-
nernos reinventar o crear cooperativas con un 
nuevo diseño, sugerimos un rol de contrapoder 
para la juventud. Ese rol es un instrumento con-
creto para que facilite las innovaciones.

Las cooperativas pueden reinventarse si los y 
las jóvenes asumen el rol de contrapoder des-
de adentro. En Nicaragua, trabajamos en esa 

Figura 5. jóvenes como contrapoder

Fuente: Elaboración propia.

Asociativo:
órganos

Asociativo:
órganos

Financieras,
compradores

Organización 
acompañante

Cooperativa

jóvenes
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a cabo. ¿Cómo acompañarlos? El cuadro 5 pro-
vee los pasos, trabajados hasta aquí. En cada 
uno de ellos se requiere tomar notas y anali-
zarlos. Es circular: después del primer ciclo de 
estudiar, autoestudiarse, innovar, (re) organizar 
y compartir, el siguiente ciclo vuelve al estudio 
de realidades cambiantes, esta vez autoestu-
diarse es sobre la marcha de la cooperativa, de 
reflexionar y mirar el mundo sin dejarlo pasar, 
así sucesivamente. René Mendoza va desarro-
llando instrumentos de cómo observar, conver-
sar, analizar notas, analizar datos secundarios y 
de cómo innovar junto con los y las jóvenes, 
textos que, aunque están como borradores, la 
juventud puede descargarlos.24

organización acompañante crea espacios de 
talleres con los y las jóvenes que trabajan en 
estos arreglos, donde cada quien cuenta sus 
dudas y novedades, se intercambian ideas y 
se trabajan metodologías de cómo sostener 
conversaciones con las familias socias, inno-
var, escribir y compartir sus novedades.

Algunos aprendizajes de esta experiencia. En la 
medida que los y las jóvenes estudian el por-
qué un órgano no funciona y el cómo puede 
funcionar, en lugar de solo ceñirse al qué (esta-
tutos y ley de cooperativas), los asociados y las 
asociadas ven que la cooperativa es un camino 
diferente a la empresa privada. Cuando los y las 
jóvenes perciben que el lenguaje técnico es un 
muro en su comunicación, captan que se com-
portan como tecnócratas creyendo tener la 
solución sin estudiar las realidades, entonces, 
la humildad gana espacio, estudian los deta-
lles de la estructura jerárquica y el cómo ceden 
ante el cooperativismo. Por ejemplo, captan la 
regla tácita de los asociados y las asociadas de 
que “el crédito lo decide el mero mero”, no las 
reglas acordadas en la asamblea, por lo que es-
tudian qué hace que esa regla informal persista 
–¡siempre hay razones!–. Esta ruta de hacer que 
los órganos funcionen según reglas acordadas 
por la asamblea de asociados evita el resultado 
común del trabajo de las ONG que suelen ca-
pacitar líderes y jóvenes “relevos” que, al asumir 
cargos, se vuelven en el “mero mero” bajo la re-
gla de “quítate tú para ponerme yo”. En la me-
dida que los y las jóvenes se dediquen a ese rol 
de contrapoder, la creencia de que “son vagos 
e incapaces” cede lugar a una mayor confianza.

También hay jóvenes que prefieren crear nue-
vas cooperativas. La ventaja es que no van a 
ser “organizados” por el Estado o por algún 
organismo externo, nacen con autonomía. La 
desventaja es que no cuentan con recursos 
externos para sus primeros pasos. Pueden ser 
duraderos si nacen en base a innovaciones que 
solo entre varias personas pueden ser llevadas 

CONTENIDOS

Reglas duras (adversas) y 
bases de la resignación, con-
versaciones estratégicas.
Creencias que gobiernan 
nuestras mentes.
Experimento en productos (fin-
ca, tiendas, procesamiento), 
servicios (crédito, comercio), 
relaciones (familia, comunidad).
Rediseño de cooperativas 
existentes (rol de contrapoder 
interno) y creación de nuevas 
cooperativas con nuevo diseño.
Difusión de resultados
y aprendizajes.

pASOS

Estudiar

Autoestudio

Innovar

(Re) organizar

Compartir

Cuadro 5 . Rentabilidad del maíz en dólares
(honduras, 2017)

Fuente: Elaboración propia.

24 http://coserpross.org/spa/blog/gu%C3%ADas_de_
estudio_e_innovaci%C3%B3n.php, última fecha de acce-
so: 19 de agosto de 2018.
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Las redes sociales son otro medio para dis-
cutir temas difíciles de las cooperativas. Si 
una cooperativa es presa de estructuras je-
rárquicas, puede ser discutida en redes so-
ciales. Igualmente, el cómo una cooperativa 
construye su autonomía, o las condiciones 
bajo las cuales las mujeres se organizan o son 
excluidas de la cooperativa; el porqué una 
cooperativa abraza el monocultivismo; si las 
cooperativas tienen políticas excluyentes de 
los y las jóvenes (por ejemplo, tener tierra) o 
políticas en contra del machismo (por ejem-
plo, expulsión de un asociado que maltrata 
físicamente a su esposa); si los organismos in-
ternacionales tratan a las cooperativas como 
cooperativas o solo como empresas; si las 
cooperativas distribuyen sus ganancias; si las 
cooperativas de segundo grado concentran 
inversiones y centralizan decisiones o si faci-
litan el que las cooperativas de primer grado 
escalen. Estos temas pueden ser debatidos 
en las redes sociales bajo la pregunta de ¿qué 
es ser cooperativa y cómo la cooperativa ayu-
da al bienestar de sus asociados y asociadas?

En la era digital los y las jóvenes pueden in-
novar vías de compartir sus reflexiones y éxi-
tos. La página web es un medio de análisis y 
las redes sociales un medio para informarse 
y debatir.

A MODO DE CONCLuSIóN

Hay tres maneras en que la juventud se mo-
viliza por el cambio social. Una es confrontar-
se al Estado en las calles de forma violenta, 
generalmente en reacción coyuntural a polí-
ticas, acciones de corrupción o ante actos de 
represión. Otra es aquella en que el campe-
sinado estudia las duras reglas (comerciales 
y/o extractivas) pero olvida estudiar su propia 
mentalidad, es el caso del movimiento popu-
lista cooperativo de los Estados Unidos entre 
1870 y 1910. La tercera modalidad es cuan-
do el campesinado estudia las duras reglas 

5. COMpARTIR EN LA ERA DIgITAL

Más que reinventar una cooperativa, se trata 
de generar un movimiento de reinvención 
del cooperativismo. En este texto nos cen-
tramos en lo agrario, pero igual es necesario 
hacerlo en otras áreas. ¿Cómo generar movi-
miento? Los pasos del cuadro 5 son básicos. 
Planificar cada innovación como nos enseña 
Pep Guardiola, y compartirla a través de di-
ferentes medios a como nos enseña el chef 
Acurio.25 En ello el uso de la página web y las 
redes sociales, además de otros medios escri-
tos y videos, pueden ser rutas a explorarse.

Inti Mendoza26 encuentra que el uso de la pá-
gina web es aún limitado en las organizacio-
nes. Son pocas las cooperativas que tienen 
página web, y de las que la tienen son po-
cas las que la usan. Innovar en esta área para 
usarla como medio de aprendizaje es una 
tarea abierta. En Nicaragua, estamos experi-
mentando combinar página web27 y murales 
en las cooperativas: la misma información 
(actas de reuniones, estado financiero, car-
tera de crédito, innovaciones) difundida en 
página web mes a mes, también se presenta 
en el mural de la cooperativa. En la misma 
página web, se van difundiendo artículos, 
bases de datos, guías para el funcionamien-
to de la cooperativa, guías de aprendizaje 
para los y las jóvenes, software contables, 
historias de cómo se organizan cooperati-
vas, conversaciones estratégicas, y se brinda 
información básica de cooperativas con las 
que se colabora. Buscamos que estudiantes 
de diferentes universidades del mundo estu-
dien a las cooperativas a través de la página 
web, por la información que allí encuentran 
y porque puede contactarse directamente 
con las cooperativas.

25 Oppenheimer (2014).
26 Mendoza (2018).
27 Ver http://www.coserpross.org.
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profundos cambios en la historia de la hu-
manidad, donde el trabajo principal de la 
humanidad está pasando de la era industrial 
de ‘control’ al del trabajador del conocimien-
to”.28 La viabilidad de la agricultura familiar 
es posible hoy en día, basada no en la fuerza 
y en la tierra virgen como en el pasado, sino 
en el conocimiento y la innovación, en la 
que los y las jóvenes sean el motor principal. 
El músculo más importante en la agricultura 
familiar actual es el cerebro.

(comerciales y/o extractivas), autoestudia su 
mentalidad y se moviliza no para confrontar-
se al Estado sino para innovar en función de 
las familias campesinas que se organizan.

A lo largo de este texto trabajamos en fun-
ción de la tercera modalidad de moviliza-
ción de jóvenes que llevan a reinventar el 
cooperativismo como medio para viabilizar 
la agricultura familiar. Según L. David Co-
vey, “estamos en medio de uno de los más 
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