(arlos Fuentealba,

Septiembre y las pedagogias emancipadoras

Resumen:

El Centro Cultural de la Cooperacién “Floreal Gorini” produjo un documental denominado Carlos
Fuentealba, Maestro de Vida que fue proyectado en Canal Encuentro y presentado en la sala So-
lidaridad del CCC. En esta ocasion, Sandra Rodriguez, compariera de Carlos Fuentealba, afirmé
que él no debia ser recordado por el asesinato brutal del que fue objeto, sino por sus apuestas,
sus acciones y sus dichos alrededor del derecho de todos y todas a ser, a expresarse, a aprender, a
transformar.

Estas pdginas se proponen introducir algunas reflexiones sobre el legado de Carlos Fuentalba,
cuya simiente crece y se multiplica, a partir de un primer andlisis de su trabajo, y de un didlogo con
Sandra Rodriguez y Pablo Grison, quien era Secretario Adjunto de la Asociacion de Trabajadores
de la Educacion del Neuquén al momento del asesinato de nuestro maestro

Palabras clave: educacion cooperativa, movimiento pedagdgico latinoamericano, emancipacion,
valores, principios.
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Resumo
Carlos Fuentealba, setembroe as pedagogias emancipadoras

O Centro Cultural de la Cooperacién “Floreal Gorini” produziu um documental nomeado Carlos
Fuentealba, Maestro de Vida, que foi projetado no Canal Encuentro e apresentado na sala Solida-
riedade do CCC. Nesta ocasido, Sandra Rodriguez, companheira de Carlos Fuentealba, afirmou que
ele ndo deveria ser lembrado por seu assassinato brutal, mas por suas apostas, suas agoes e seus
dizeres sobre o direito de todos e todas a ser, a se expressar, a aprender, a transformar.

Estas pdginas se propdem a introduzir o legado Carlos Fuentealba, cuja semente cresce e se multi-
plica, a partir de uma primeira andlise do seu trabalho, e um didlogo com Sandra Rodriguez e Pablo
Grison, que era o Secretdrio Adjunto da Associagcdo de Trabalhadores da Educac¢do de Neuquén
naépoca do assassinato do nosso professor.

Palavras-chave: educacdo cooperativa, movimento pedagdgico latino-americano, emancipagao,
valores, principios.

Summary
Carlos Fuentealba, september and the emancipatory pedagogies

The Cultural Center of Cooperation "Floreal Gorini” produced a documentary called Carlos Fuenteal-
ba, Master of Life, that was screened at Canal Encuentro and presented at the CCC room Solidaridad.
This time, Sandra Rodriguez, Carlos Fuentealba partner, said that he should not be remembered for
the brutal murder of which was the subject, but by their bets, his actions and his statements about
the right of all people to be, to express , to learn, to transform.

These pages aim to introduce some thoughts on the legacy of Carlos Fuentalba, whose seed grows
and multiplies, from a first analysis of his work, and dialogue with Sandra Rodriguez and Pablo
Grison, who was Assistant Secretary of the Association of Education Workers of Neuguén at the time
of the murder of our teacher.

Keywords: cooperative education, Latin American pedagogic movement, emancipation, values,
principles.
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EL mes de septiembre, en Argentina, tiene
una ligazoén simbdlica y también material
con la educacion, tanto por buenas razones
como por otras tragicas.

La primera efeméride le cabe por orden de
aparicién al 11 de septiembre: cada ano se
celebra para esa fecha el Dia del Maestro. La
resolucién se tomo en 1943 durante la Con-
ferencia Interamericana de Educacién, de la
que participaron educadores de todo nuestro
continente. Y la razon fue el reconocimiento
a Domingo Faustino Sarmiento, que fallecid
un 11 de septiembre. Excede los limites de
este articulo profundizar en la figura de Sar-
miento, en lo que representd como expresion
de una época de profundos cambios. Sin em-
bargo, nos parece importante plantear una
mirada acerca de este aniversario. Asumimos
el reto, en épocas en que profundos debates
y combates atraviesan a Nuestra América.

En un tiempo de busquedas y construccion
de una Segunda Emancipacion la cuestion de
la unidady la identidad adquiere una enorme
centralidad. Y Sarmiento fue, en estos térmi-
nos,una expresion - la mas ldcida y la menos
brutal- de una oligarquia liberal que conto
con una élite intelectual que propicidé una
determinada concepcion del Estado Nacional
y de una Patria pequena, aislada, que debia
mirar a Europa o a Estados Unidos. En térmi-
nos de la unidad latinoamericana, Sarmiento
fue co-protagonista de la Guerra de la Triple
Alianza (o de la triple infamia) que diezmd,
junto a los ejércitos de Brasil y Uruguay,a un
Paraguay digno, soberano e independiente.
Sarmiento justificd el genocidio de pueblos
originarios y gauchos, negando su derecho a
la existencia e impugnando su cultura.

Pero Sarmiento fue,a la vez, el constructor de
una educacion publica que concebia al Esta-
do como Estado Educador (aun en los estre-
chos limites de la educacion primaria), que
debia asegurar la universalidad del acceso a
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la escuela, y no a cualquier escuela, sino a
una escuela comun cuya cultura excluyente
asumia al positivismo y al cientificismo como
sus mas solidas bases epistemoldgicas (en-
frentadas, por cierto, a las perspectivas oscu-
rantistas que sustentaba en aquel siglo XIX
la Iglesia Catélica y en particular a su pro-
yecto pedagdgico). Sarmiento aparece enton-
ces como agente de la civilizacion occidental
contra la barbarie nuestroamericana, pero
también como un latigazo contra las preten-
siones oscurantistas de la Iglesia y contra las
visiones mas excluyentes y exclusivistas de
la nueva oligarquia terrateniente, formada
a la sombra del genocidio mas grande de
nuestro pais.

Sarmiento, autor de Educacién Popular, de-
fendié un modelo de educacién publica y
fue constructor de un modelo educativo del
que emergieron tendencias profundamente
libertarias: Carlos Vergara, Luis Iglesias, las
hermanas Olga y Leticia Cossettini, fueron
todos ellos fervientes defensores de la figura
de Sarmiento. Nos guardaremos entonces de
sentar una definicién taxativa, habida cuenta
de que también el pasado es objeto de lucha.
Hay un Sarmiento que con toda justicia pue-
de ser apropiado por el pensamiento autori-
tario y conservador. Pero hay otro Sarmiento
del que se han apropiado los sectores popu-
lares y maestros de indiscutible inspiracion
democratica y emancipadora.

EL 21 de septiembre se conmemora el Dia del
Estudiante y contamos con dos versiones so-
bre el sentido de ese dia. La mas popular es
la que hace foco en el comienzo de la prima-
vera, estacién que expresa el momento del
florecer, en una bella analogia con la juven-
tud como generacion emergente. Otra expli-
cacidn advierte que fue un 21 de septiembre
de 1888 el dia en que llegaron a Buenos Ai-
res los restos de Sarmiento, que fallecié en
Paraguay. Otra vez, si algo queda claro es
la relevancia de este politico y educador en



nuestra historia pedagdgica.

Una tercera fecha septembrina es la del 16,
denominada “Noche de los Lapices”, una de
las siniestras acciones de la dictadura im-
puesta el 24 de marzo de 1976. Se tratd del
secuestro, desaparicién y asesinato de mili-
tantes estudiantiles secundarios que lucha-
ban por el boleto estudiantil. Se trata de un
simbolo que se conmemora cada ano en re-
clamo de justicia y como reivindicacién de la
militancia juvenil para construir sociedades
mas justas e igualitarias.

Hay una fecha mas durante el mes de septiem-
bre, que constituye el nlcleo de estas lineas.
Fue un 14 de septiembre de 1966 el dia en
que Carlos Fuentealba nacio, en un sur de be-
llisimos paisajes naturales y en el seno de una
familia de trabajadores rurales. Y si privilegia-
mos el 14 de septiembre -sinénimo de vida-
al 4 de abril -dia en que fue asesinado por el
Estado provincial por decision del gobernador
Jorge Omar Sobisch- es porque no queremos
asumir una bandera de muerte, sino destacar
su legado como un maestro de vida.

El Centro Cultural de la Cooperacion “Floreal
Gorini” produjo un documental denominado
Carlos Fuentealba, Maestro de Vida que fue
proyectado el 11 de septiembre de 2013 en
Canal Encuentro y el 24 de septiembre en la
sala Solidaridadl. En la sede de nuestra casa
cooperativa, la actividad se inici6 con un pa-
nel del que participaron Sandra Rodriguez,
companera de Carlos Fuentealba; Luciano
Zito, director de la produccion; Jaime Persik,
viceministro de Educacién de la Nacion; Ste-
lla Maldonado, secretaria general de la Ctera
(Confederacidn General de los Trabajadores
de la Educacion); y Juan Carlos Junio, director
del CCC.

La sala estaba colmada y todas las interven-
ciones tuvieron una enorme profundidad,
una gran densidad emotiva: los testimonios

* Incluimos en esta edicién un DVD del documental.

hablaban de verdad, de crimen, de lucha, de
memoria, de justicia, de suenos, de alegrias,
de dolores, de esperanzas y también de pe-
dagogias emancipadoras, de practicas demo-
craticas, y sobre todo, de una reivindicacién
esencial de la vida. Carlos Fuentealba -con-
cluyé Sandra- no debe ser recordado por el
asesinato brutal del que fue objeto, sino por
sus apuestas, sus acciones y sus dichos alre-
dedor del derecho de todos y todas a ser, a
expresarse, a aprender, a transformar.

Estas paginas se proponen introducir algu-
nas reflexiones sobre el legado de Carlos
Fuentalba, cuya simiente crece y se multipli-
ca. Calles, escuelas, colectivos de los mas di-
Versos asumen su nombre como una bandera
de lucha y de construccién.

En la entrevista que sigue a esta presenta-
cién hay pistas muy claras sobre el asesina-
to de Carlos a manos del Estado, y un relato
fundado en la lucha politica y judicial por
justicia. Hay referencias ineludibles a su mi-
litancia, a sus innegociables suenos y riesgos,
a su coherencia como hombre, a su ternura
como padre, a sus dotes como pareja, a sus
rasgos como trabajador, a su calidad como
ser humano en general.

Carlos Fuentealba sobrevive a su muerte.Y su
ejemplo se agiganta por multiples razones.

Es imprescindible hacer un lugar a la re-
flexion —ahora mismo y antes que ninguna
otra cosa- acerca de la inquebrantable bata-
lla que Sandra, su companera, viene dando
sin desmayos por la justicia completa para
que nunca mas el Estado asesine trabaja-
dores o, en términos mas amplios, a ningun
ser humano. Habra que reconocer como, al
igual que otras victimas de un poder crimi-
nal, Sandra se sobrepuso al dolor inmenso
de esa pérdida inaceptable y no bajoé nunca
los brazos. No lo hara. Habra que darle un lu-
gar al esfuerzo de Ariadna y Camila, sus hijas,
por crecer sin un padre que las amo desde el
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primer dia. Habra que reconocerles a muchos
companeros y companeras -de quién cabe
destacar a Pablo Grison- el sostenido apoyo,
aliento, solidaridad que se dio en las pala-
bras, en los gestos, en las acciones. Energias
gigantescas para llevar adelante la lucha por
la memoria, la verdad y una justicia completa,
total, contundente, aleccionadora, para que
ningun gobernante vuelva a utilizar el voto
popular para asesinar. Una justicia tan ejem-
plificadora que inhiba a cualquier miembro
de una fuerza de seguridad que pretenda
jalar el gatillo para cegar una vida. Todos
deben saber que la vida es el atributo mas
valioso de la naturaleza en general y de la
humanidad en particular. Nadie tiene dere-
cho a quitarla.

Y porque queremos suscribir a una politica
de vida, justamente, es que nos debemos al-
gunas lineas mas sobre un legado de Carlos
Fuentealba poco transitado. Es conocida su
actitud militante. Menos conocida es su op-
cién pedagodgica. Queremos dar un lugar a
esta faceta y su enorme potencia transfor-
madora.

PEDAGOGIA DEL EJEMPLO

Carlos Fuentealba naci6 en un hogar muy hu-
milde, con un padre chofer y mecanico de una
estancia. Criado en la escasez, conocio desde
muy pequeno las privaciones y siempre se re-
sistio a las relaciones opresivas y serviles que
tenian el patron y sus trabajadores.

Estudioé en un colegio salesiano v, tras fina-
lizar el secundario, comenzd a trabajar en
el gremio de la construccion. Alli conocid la
cultura obrera, su tradicion combativa, y se
convirtié en un convencido militante sindical
-en la UOCRA -y politico- en el Movimiento
al Socialismo- Eran los anos ochenta, en los
que el mundo veria con perplejidad la caida
del Muro de Berlin, antesala de la disolucién
de la Union Soviética.
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En Argentina los noventa fueron el escena-
rio de la profundizacion del modelo neoli-
beral-conservador abierto con el Rodrigazo
en 1975, consolidado a sangre y fuego con
la dictadura de Videla y Martinez de Hoz,y
sostenido en un marco constitucional en la
politica econdomica de Raul Alfonsin. Menem
asumio sin cortapisas los mandatos del Con-
senso de Washington y profundizé la noche
privatizadora y tecnocratica que terminé de
desmantelar tal vez el modelo de sociedad
menos injusto que conocid6 América Latina
en su larga historia de luchas.

Cuando Carlos Fuentealba conocié a Sandra
Rodriguez -cuenta ella en el documental-
pasaron una primera noche muy romantica
y ella esperaba que, al dia siguiente, él cele-
brara sus 0jos, su cuerpo, su pelo. Sorprendi-
da, Carlos le espetd: “Lo que mas me gusta de
VOS es que sos maestra”.

El fue asumiendo que su lugar en el mundo
era la ensenanza vy, en acuerdo con Sandra, a
una edad avanzada para ese cometido, estu-
dié para ser docente.

Los testimonios disponibles hasta aqui dan
cuenta de una practica pedagogica que em-
palma con las mejores tradiciones emanci-
padoras, en una amplia y rica diversidad de
aspectos.

A partir de testimonios de su companera, de
estudiantes, de la lectura veloz de algunos de
sus escritos, de recuerdos de sus colegas, nos
aventuramos a caracterizar,a modo de hipé-
tesis preliminar, los principales elementos de
la pedagogia de Carlos Fuentealba.

Aventuramos entonces unos rasgos posibles
de la practica de Carlos Fuentealba, que se
sostiene, desde luego, en valores y principios,
en concepciones del mundo, en modos de
pensar y sentir, y con ello de actuar. Pensa-
mos sinceramente que el legado pedagogico
de Carlos Fuentealba amerita un estudio mu-



cho mas profundo. No es este el lugar para
resolver esta asignatura pendiente, pero si
podemos dar cuenta de algunas notas de su
“ir siendo” en la educacion.

Un primer elemento de la praxis pedagogica
de Carlos era la confianza en la capacidad de
sus estudiantes de aprender y la necesidad
del docente de intervenir activamente en el
proceso pedagogico. Las dimensiones de la
confianza y del afecto parecian constituir un
pilar de su practica como ensenante.

Un segundo aspecto de su propuesta era la
asuncion de la naturaleza politica del acto
pedagdgico y su conviccion de que la educa-
cioén era una herramienta que permitia leer
el mundo, prerrequisito para su transforma-
cidén consciente en un sentido de igualdad y
justicia.

Tercero,promovia una didactica que ligaba el
conocimiento a la vida, en al menos dos sen-
tidos. Por un lado, ligando el conocimiento a
las situaciones de la vida real. El aprendizaje
de las cuestiones mas abstractas y comple-
jas debia partir de la cotidianeidad de los y
las estudiantes. Una practica que concebia
al acto pedagogico como contextualizado y
endogeno. El punto de partida debia ser la
perspectiva de los educandos, debia atraer
su interés y sequir muy de cerca el adecuado
proceso de aprendizaje de los jévenes con los
que construia el acto pedagdgico. Por otro,
aplicando muchos de sus aprendizajes como
trabajador y como militante a la generacion
de actividades en el aula y la institucion. Asi,
la vida atravesaba su proyecto pedagdgico;
de la vida al aula y del aula a la vida.

Cuarto, concebia el acto pedagdgico como
proyecto y como trabajo, haciendo de la vida
en el aula un proceso productivo en un sen-
tido desenajenado, participativo y colectivo.

En quinto lugar concebia su militancia gremial
y politica asi como sus conductas cotidianas

como parte de su quehacer pedagogico. Una
suerte de “pedagogia del ejemplo” en la que
decia como pensaba y pensaba como decia.

No nos atrevemos, ahora, a avanzar mas en
la descripcion de algunas directrices de sus
apuestas, decires, sentires y haceres pedago-
gicos. Pero si advertimos que su praxis edu-
cativa, lejos de constituir una excepcion, es
parte del acervo de la mejor tradicién de la
educacién publica, nacional y latinoamerica-
nista, democratica, popular y emancipadora.

Eligid vivir como maestro, vivio y murio ense-
nando, en el aula, en la vida.

Lo reconocemos como uno de los nuestros,
de los mejores, cuya partida nos compro-
mete a continuar con su mensaje de vida, su
construccidn, sus banderas y sus suenos. Va-
len para él las palabras sentidas, pensadas
y pronunciadas por Eduardo Galeano. “Crear
y luchar son nuestra forma de decirle a los
companeros caidos: Td no moriste contigo”.

El Movimiento Pedagdgico Latinoamericano,
germinal y promisorio, defiende una memo-
ria plagada de futuro, transforma el odio en
amor, y condensa la energia del repudio so-
cial frente al maestro asesinado para recoger
su legado y hacerlo practica viva. EL nombre
de Carlos Fuentealba es un nombre prenado
de un porvenir de dignidades vy justicias. En
el aula y en la vida.

UNA PEDAGOGIA DE LA VIDA Y PARA LA VIDA

El documental Carlos Fuentealba, camino de
un maestro fue iniciativa de nuestro Centro
Cultural de la Cooperacion “Floreal Gori-
ni” (CCC), en dialogo con Sandra Rodriguez
-companera de Carlos Fuentealba- y Pablo
Grisén -quien era Secretario Adjunto de la
Asociacién de Trabajadores de la Educacion
del Neuquén al momento del asesinato de
nuestro maestro-

Sandra ha sostenido de modo incansable la
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lucha por memoria, verdad y justicia desde
hace siete anos, mientras, con un dolor pro-
fundo, continuaba su trabajo como madre de
ninas que, sin comprender, desde el 4 de abril
de 2007 crecen sin padre.

Pablo, como secretario adjunto de ATEN, con-
tinud la lucha judicial y politica y, tras dejar
la conduccion del sindicato, acompano a
Sandra incansablemente en esta batalla.

En abril de 2010 hicimos una actividad en el
CCC a propésito de la conmemoracién de un
nuevo aniversario del crimen de Fuentealba
en Arroyito. En ese marco, dialogamos con
Sandra y Pablo sobre la posibilidad de en-
carar el proyecto de un documental sobre la
vida y la muerte de Carlos.

No debia ser un testimonio que se concen-
trara en el crimen y se circunscribiera al
sufrimiento y al llanto imprescindible por
esa vida cegada. Se trataba de recuperar la
memoria de las luchas y el legado de Carlos
como militante, como docente, como compa-
nero, como padre.

Tres anos mas tarde el documental -bajo la
direccién de Luciano Zito- dejo de ser una
promesa y se convirtid en una realidad. El
24 de septiembre se hizo en la Sala Solidari-
dad de nuestro CCC la proyeccién del video,
precedida de un panel en el que participaron
Sandra Rodriguez,Juan Carlos Junio (director
del CCQ), Stella Maldonado (Secretaria Gene-
ral de CTERA), Jaime Persic (Viceministro de
Educacién de la Nacion) y Luciano Zito (di-
rector del documental). Las voces vibrantes
de la mesa recuperaron el legado de Fuen-
tealba y los ineludibles compromisos poli-
ticos y pedagdgicos que debemos sostener
quienes seguimos en la brega, si es que de
verdad queremos dignificar la vida y la muer-
te del maestro neuquino.

La entrevista que transcribimos a continua-
ciéon fue realizada el miércoles 25 de sep-
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tiembre de 2013, un dia después de la muy
emotiva proyeccion de Carlos Fuentealba, ca-
mino de un maestro. A continuacién, las nota-
bles reflexiones de Sandra Rodriguez y Pablo
Grisén.

¢Qué les genero la produccion del documen-
tal y las primeras iniciativas para difundirlo?

Sandra: La gran intencion que tuvimos des-
de un principio como el puntapié para llevar
adelante este proyecto, y que en el CCC se
hizo posible, fue hacer un documental donde
existiera la identidad de Carlos. Eso, para la
familia, para mis hijas, para Camila y Ariadna,
era fundamental: rescatar la identidad y todas
las aristas de la personalidad de Carlos. Todo
lo que era Carlos.A través de estos anos, siem-
pre hicimos fuerza para que no pesara tanto la
muerte de él sino su experiencia de vida. Por
eso para mi el documental tiene una carga
emotiva muy grande, muy importante; es una
batalla ganada, hacer pesar la vida de Carlos
sobre la cruel muerte, sobre su cruel asesina-
to.Sin dejar de lado tampoco qué significd esa
brutal represidn, como se utilizaron todas las
fuerzas represivas del Estado provincial,cémo
las pusieron al servicio del escarmiento frente
a las luchas docentes en la provincia de Neu-
quén, es una pelicula que tiene lo humano,
que era lo que queriamos nosotras. Hubo una
muy buena voluntad de parte de la produc-
cién, Luciano Zito y su grupo. Ellos tuvieron la

66 través de estos afios, siempre
hicimos fuerza para que no pesara tanto
la muerte de él sino su experiencia de
vida. Por eso para mi el documental tie-
ne una carga emotiva muy grande, muy
importante; es una batalla ganada hacer
pesar la vida de Carlos sobre la cruel

muerte, sobre su cruel asesinato. 99
Sandra Rodriguez



sensibilidad necesaria para saber qué tomar
tanto de lo humano como de lo politico. Y re-
marcar el legado de Carlos, de esa persona,de
ese papa, de ese hermano, de ese amigo, de
ese hijo, de ese companero de vida, como lo
llamo yo, y de ese militante de la vida, como
muchas veces he dicho y lo repito hasta can-
sarme. Ese hombre que asumioé militancias di-
versas, politicas, partidarias, ideologicas. Este
papa tierno que a la vez salia a militar, que
tenia las agallas de pelear frente a frente a
cualquiera.

Pablo, ;vos qué sentiste cuando viste el do-
cumental?

Pablo: Me parece que hay algunas cuestiones
del Carlos maestro que se recuperan en par-
te en el documental y que me parece que eso
abre un camino a la discusién y aporta para
ir hacia la escuela que nosotros queremos, la
que tenemos que construir, a la que aposta-
mos para que pueda igualarnos.

Sandra: Creo que la pelicula va a ser una
buena herramienta, mas alla de lo que me
significa a mi en lo personal, que son otras
cosas. Es una herramienta fundamental para
que podamos ver cuales son los reales ene-
migos y no confundirnos. Y que pueda real-
mente construirse esta educacién que tanto
esperamos.

¢Como se ve esa historia en la pantalla a
siete anos? ;Qué te generd, por ejemplo, la
escena de honda significacion que fue tu alo-
cucion en la marcha masiva del 9 de abril de
2007, a cinco dias del asesinato?

Sandra: Cuando, el 11 de septiembre, el Dia
del Maestro, me vi ahi, en el camion, ese 9
de abril, fue un momento en el que llora-
mos muchos. Yo me he llorado con lastima,
me he llorado con dolor, me he llorado con
bronca. Esta vez me lloré porque ya pasaron
7 anos y esas palabras que dije ese dia me
siguen retumbando como ese dia, como esa

madrugada que las escribi. Venian solas las
palabras para mi. Era tan fuerte lo que sen-
tia y lo que siento. Lloro por verme después
de todos estos anos que pasaron, con todo lo
que significo para Sandra mujer, para Sandra
mama, para Sandra companera, para Sandra
militante. Tuve que aprender muchas cosas
que no sabia.

¢Qué cosas?

Sandra: Son aprendizajes que estuvieron
acompanados de una memoria oscura de los
anos de la dictadura. Fue a la vez un aprendi-
zaje y una rememoracién que nos conmovio
en el recuerdo del terrorismo de Estado y nos
impulsé a superar los dolores. Nosotros vivi-
mos la represion, la tortura, la desaparicién
de dirigentes sindicales entre 1976 y 1983.
Volver a un hecho que siente esa base, ese
precedente, un Estado que asesina a un di-
rigente, es de una gravedad inadmisible. Fue
muy cruel para nosotros que él fuera asesi-
nado asi, de esa forma, por la espalda, que
no tuviera ni siquiera el reflejo de poder
defenderse. Esa impotencia que generd en
nosotros esta marcada en el documental, se
Ve, se nos ve, en los 0jos, en los gestos, cada
vez que hablamos de éL. Y creo que lo bueno
que tiene la pelicula es que nos hace pensar
“yo soy como Carlos, yo puedo ser como Car-
los, me puede pasar una cosa asi”. Y no debe
pasar. Por eso también hay que rescatar una

66rc muy cruel para nosotros que él
fuera asesinado asi, de esa forma, por
|a espalda, que no tuviera ni siquiera
el reflejo de poder defenderse. Esa im-
potencia que generd en nosotros esta
marcada en el documental, se ve, se nos
ve, en los 0jos, en los gestos, cada vez
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cosa para mi fundamental que la pelicula
marca,y que era muy importante para noso-
tros, que es que estos dirigentes estuvieron
a la altura de asumir la responsabilidad de
buscar justicia. La justicia es necesaria por-
que es la que repara y le da alivio colectivo a
la gente. Esa sensacion de dolor, de no haber
podido frenar que pasara eso, esa impoten-
cia que genera el asesinato, la pregunta “; Por
qué no hice tal cosa para evitar esto?”, solo
encuentra reparacion es una accion judicial.

El asesinato de Carlos se dio en un contexto
histdrico-concreto, a nivel mundial, de Amé-
rica Latina, de Argentina y de Neuquén. En el
marco de un gobierno nacional que defien-
de una politica publica de no represion del
conflicto, Sobisch encarna la derecha dura y
pura que se propone expresar un modelo de
“gestion” de la lucha social. Lo que se con-
frontan aqui son dos proyectos civilizatorios.
Uno que se dispone a defender el privilegio
a cualquier costo, inclusive la muerte, y otro
que se funda en la igualdad, la justicia y la
vida. ;Cémo lo ven ustedes?

Pablo: Cuando la conocimos a Sandra ella
muy claramente nos dijo "Aca tenemos que
juntar al mayor espectro posible, los que es-
tén a favor de la vida, para buscar justicia,
para formar una sociedad mejor, para que
estas cosas no vuelvan a pasar”. Y a mi me
parece importante reflexionar sobre el con-
texto en el que se dio. En algin momento se
planteaban un paralelismo entre lo que era
el gobierno de Sobisch, un neoliberalismo
tardio, y algunos rasgos que se ven en Capi-
tal con el gobierno de Macri. Compartieron
asesores y funcionarios -Burzaco fue el pri-
mer jefe de la Metropolitana- El gobierno de
Sobisch en algunos momentos hostigoé a los
centros de estudiantes, pretendio identificar
a los docentes que estaban en huelga asi
como a los estudiantes que reclamaban en
forma organizada, los persigui6 introducien-
do a la policia en las escuelas. En 2003 su-
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mario y sanciond a los directores que no que-
rian informar quiénes eran los que estaban
haciendo paro. Y habia mantenido el salario
congelado, el basico permanecia inalterado
desde el ano 92. Ademas se registraba una
gran precarizacion de los companeros auxi-
liares de servicios, unos 4.500 companeros
que trabajaban en condiciones humillantes.
El no queria discutir nada que tuviera que
ver con los salarios, mucho menos los ha-
beres de los docentes que son el 50% de la
planta estatal. Algunas son cosas que vi que
pasan o pasaron en la CABA.Es todo un estilo
de gobierno. Es importante identificar esos
rasgos para ver hacia donde se pueden llegar
a encaminar las cosas.

¢Como era la relacion de Sobisch con el sin-
dicato de docentes?

Pablo: Sobisch no recibié nunca a la orga-
nizacion sindical desde que asumié. Pasaron
6 anos, mas de 70 pedidos de audiencia por
las distintas conducciones. Para quienes no
saben, en ATEN se eligen autoridades cada
2 anos. Las conducciones fueron cambiando
en el transcurso del tiempo, no era siempre
de la misma orientacion politica. Sin embar-
go, el gobernador no atendié a ninguna. In-
corpor6 a Eugenio Burzaco como asesor de
seguridad y cre6 un gran negocio alrededor
de la sequridad. Se gastdé 50 millones de dé-
lares en mas armamentos para represion y
seguimiento de opositores, espionaje. En ese
contexto, nosotros como sindicato veniamos
compartiendo algunos espacios de discusién
nacional por una pedagogia distinta, por
cambiar la escuela, por ver qué alumno que-
remos o necesitamos para un pais mas jus-
to. En el marco de esa construccion nuestra,
que es politica y pedagogica, el gobernador
pretendia reformar la Constitucion de la pro-
vincia para apropiarse de los recursos, para
hacer todo lo que él ya estaba haciendo, pero
de forma legal. Nosotros como sindicato sali-
mos a denunciarlo fuertemente, a trabajarlo



en las escuelas y en la sociedad, con el com-
promiso con lo que nos parecia que era lo
mejor para todos. El resultado de eso fue que
el dia de las elecciones Sobisch gand pero no
con la mayoria que necesitaba para hacerlo.
La unidad de los sectores populares neuqui-
nos movilizados impidi6é el sueno reaccio-
nario de Sobisch, que, con el odio que suele
expresar la derecha facistoide, dijo “vamos a
sacar a esos maestros que le pudren la cabe-
za a los alumnos en las escuelas, los vamos
a echar”. Eso dijo Sobisch en el 2005. En el
2006 peleamos por cosas que a la derechay
al gobierno de Sobisch le iban a costar mu-
cho.Y esos recursos se le iban a restar de lo
que él pretendia para impulsar su campana
de instalacion nacional. Porque pretendia ser
el representante de la derecha en la Argen-
tina, pretendia instalarse como candidato a
Presidente para las elecciones del 2007.

O sea que no se traté de un exabrupto, sino
mas bien de un “modus operandi” de la dere-
cha dura.

Sandra: Claro. Creo que el mensaje iba mas
alla del territorio provincial. La pelicula
marca mucho el contexto histérico en el
que Sobisch se propone como la mano dura
presidencial de nuestro pais. Eso es muy im-
portante. Sobisch, yo recuerdo, habia sido
nombrado “joven 10” por Videla, en el 78,
cuando visité Neuquén. En 2006 hubo un an-
tecedente de la politica represiva de Sobisch
que luego “perfecciond”. En esa oportunidad
él puso una patota civil del partido a reprimir
a los trabajadores. Ese dia no hubo un muer-
to porque hubo jefes policiales, comisarios,
que desobedecieron la orden de Sobisch de
liberar la zona para que este grupo pudiera
actuar tranquilamente, y se pusieron a frenar.
Eso a Sobisch le salid mal. En el 2007, des-
pués de 30 dias de conflicto en el que no se
podia discutir nada, que no se podia avan-
zar, casi que no quedaba ningun otro camino
mas que ir a amenazar con que se iba a hacer

665 unidad de los sectores populares
neuquinos movilizados impidid el suefio
reaccionario de Sobisch, que, con el odio
que suele expresar la derecha facistoide,
dijo vamos a sacar a esos maestros que
le pudren Ia cabeza a los alumnos en Ias
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un corte. Digamos: lo que nosotros en reali-
dad pretendiamos era que nos recibiera para
poder discutir y llamar la atencion de la opi-
nién publica, porque también es cierto que
el conflicto estaba totalmente invisibilizado,
aunque la lucha tenia mucha adhesion entre
los docentes. La cerrazén del gobernador a
sentarse a una mesa no nos dejaba muchas
alternativas. Y fuimos ese dia a cortar la ruta
sabiendo, como en muchas otras oportunida-
des, que no ibamos a enfrentar a la policia.
No lo ibamos a hacer porque no estamos
preparados para enfrentar a la policia. No era
nuestro objetivo pelearnos con la policia,que
tiene armas, que tiene chalecos, que tiene
tanques para tirar agua. En esa oportunidad,
en el 2007, Sobisch perfecciona el mecanis-
mo para disciplinar a través de una represién
brutal. Por eso estamos convencidos de que
ese dia hubo un plan para matar. Nunca vas
a pensar que un criminal como Sobisch va a
ordenar esa brutal represion. Carlos no fue a
dejar la vida ese dia.

Segun distintos testimonios, el asesinato de
Carlos tenia otro destinatario pero, en cual-
quier caso, un mismo objetivo: “aleccionar” al
sindicato, ;jno?

Pablo: Estamos convencidos de que ese dis-
paro no era para Carlos, sino para el Secreta-
rio General de ATEN, Marcelo Guagliardo. Eso
lo develamos en el juicio, por cdmo estaban
los autos donde iban Marcelo y Carlos y por-
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que los dos eran de marca Fiat, blancos, de
tres puertas. EL del Marcelo venia y a ultimo
momento el de Carlos lo pasa y entra justo
al embudo. Pero si, el objetivo de Sobisch era
destruir la organizacion sindical, descabe-
zarla; una organizacion sindical que a él le
habia costado mucho en términos politicos y
econdmicos, y que no queria que discutieran
ni politica educativa ni salarial ni nada.

Sobisch forma parte del Movimiento Popular
Neuquino, una fuerza politica que gobierna
ininterrumpidamente en Neuquén desde su
fundacion, a principios de los sesenta. ;Pue-
de hablarse de una cultura politica del MPN?

Sandra: EL Movimiento Popular Neuquino
sabe como operar la muerte en las organi-
zaciones. La experiencia de Teresa Rodriguez,
en 1997,tuvo efectos tremendos sobre la pro-
pia organizacion sindical, a la cual le costo
casi 10 anos recomponerse y empezar a dis-
cutir nuevamente sobre politicas educativas,
sobre politicas sociales, sobre cuestiones co-
tidianas.Y para mi fue todo un tema que des-
pués del asesinato de Carlos el MPN siguiera
gobernando la provincia, porque obviamente
se pidio la renuncia del gobernador. Se pidié
un juicio politico que no lleg6 a concretarse.
Hubo un montén de situaciones que refleja-
ban la demanda de la destitucion del gober-
nador. EL problema es que es un partido feu-
dal que gobierna hace muchisimos anos la
provincia. Y lo que tiene este partido feudal
es que viene reciclandose con distintos refe-
rentes y, por asi decirlo, cambiando de color.
Evidentemente si Sobisch no fue condenado
en ninguna de las cinco causas que tiene, to-
das dentro de lo que es el abuso de poder
en su cargo como funcionario, es porque algo
no funciona bien en Neuquén. El abuso de
poder, el tema de las represiones, las malver-
saciones de fondos, la colonizacidn del Poder
Judicial son todas expresiones de una politi-
ca de impunidad. El dijo que no iba a rendirle
nunca cuentas a la Justicia por ninguno de
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sus actos, casi como si fuera una monarquia.
Por eso yo digo que se debe romper la cor-
poracién politico-juridica que ampara a este
funcionario nefasto. Hoy Sobisch reaparece
al lado de la figura del senor Pereyra y a no-
sotros nos preocupa esta imagen, como si se
hubiera reciclado en un humanismo. Borron
y cuenta nueva. La vida no es asi.

Pablo, ;vos qué sentiste desde tu lugar de di-
rigente sindical en ese momento?

Pablo: Primero fue un golpe tremendo de
dolor, de no creer de lo que eran capaces
de hacer estos tipos, y de mucha zozobra
politica, de pensar qué era lo que teniamos
que hacer, lo correcto. Sentia mucha respon-
sabilidad pero en el medio de algo que era
muy vertiginoso. Durante las primeras horas,
las primeras semanas, no tengo muchos re-
cuerdos de como fueron las cosas, qué paso
antes, qué pasé después. Practicamente no
dormiamos. Yo recuerdo que nos agarraron
a Marcelo y a mi en un momento que pasa-
mos por el sindicato, a una hora tarde, que
no habiamos comido, y nos sentaron a comer
porgue no teniamos conciencia de nada, iba-
mos haciendo lo que teniamos que hacer. Yo,
personalmente, evalué si lo que correspon-
dia era renunciar, si poner a discusion de las
asambleas la revocatoria del mandato. Hasta
que comprendimos el impacto politico, el ob-
jetivo que tenian los senores estos de la de-
recha.Y después, en todos estos anos, se trato
de tener mucha paciencia politica para poder
construir y poder juntar distintas voluntades.

Sandra: Para mi fue fundamental,después del
asesinato de Carlos, ir al sindicato y defender
al sindicato. Ese fue un reflejo que nunca voy
a saber bien cdmo fue que lo tuve. Porque
podria haber sido el contrario también. Y yo
no hice eso. Pude sobrevolar muchas cosas y
pensar que Carlos fue un dirigente, con dis-
tintos posicionamientos, con distintas carac-
teristicas al sindicato, y que romper el sindi-



cato era romper nuestras luchas personales
y politicas, negar nuestras propias luchas de
vida. Entonces me parecié que habia que de-
fender el sindicato. No fue facil porque eso
fue ponerse una mochila muy grande arriba
de los hombros, que todavia la llevo. Pero ha-
bia que defenderlo, defender los derechos de
los trabajadores, porque en parte era mante-
ner la memoria activa de Carlos y de todos
nosotros.

¢Como cambid el asesinato al conflicto sindical?

Pablo: Para nosotros ese dia cambiaron los
objetivos, cambidé el conflicto, no fue mas
solo salarial ni el pase a planta de los traba-
jadores precarizados. No lo dejamos de lado,
pero nuestra prioridad, como modelo de pais
al que aspiramos, paso a ser que se haga jus-
ticia, que se avance sobre los autores ideolo-
gicos de la represién y del asesinato de Car-
los. Esa claridad nos la dio Sandra. Nosotros
no la conociamos, y ella llegé ese 9 de abril
al palco y no sabiamos qué iba a decir. Era un
escenario en el cual una parte de la sociedad
habia tomado partido contra los trabajado-
res. Los medios hegemdnicos impulsaban la
idea de que los dirigentes sindicales eran
delincuentes, esa era la discusion. Recuerdo
que en el 2007 el contexto era: piqueteros
por toda la Capital, Néstor que decia “no va-
mos a reprimir’, aun antes de lo de Carlos.
Eso estaba muy mal visto por un sector de la
sociedad, estaba muy mal visto que los con-
flictos se resolvieran por la via del dialogo.

Una vez mas, se expresaban dos modelos cul-
turales y politicos. ;Como fue para ustedes
asumir esa lucha por verdad y justicia, en ba-
talla con los sectores conservadores?

Sandra: No es facil. Y asi como yo me puse
ese dia esa mochila,formamos un equipo con
el sindicato en el cual empezamos a pedir
justicia.Y tuvimos muchos golpes duros, gol-
pes bajos para los companeros que estaban
peleando en el sindicato y golpes bajos para

66 05 medios hegemonicos impulsaban
laidea de que los dirigentes sindicales
eran delincuentes. Recuerdo que en el
2007 el contexto era: piqueteros por
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mi familia. Hubo armas de todo tipo. Desde
desprestigiarnos hasta cuestionarme en dén-
de estaban los restos de Carlos y utilizar a
los padres de Carlos en contra mio. Muchas
cosas muy dolorosas. Son capaces de todo.
Mientras siga esta corporacion politica, po-
licial y mediatica que mantiene la impuni-
dad, nosotros vamos a tener una situacion
muy ardua. La impunidad del crimen -ade-
mas del mal ejemplo social- implica mucho
sufrimiento de mis hijas, Camila y Ariadna
Fuentealba. Pensa lo que significa Llevar este
nombre dentro de la provincia. Hay cosas que
han pagado con este nombre. Por eso es muy
importante la batalla. Y uno se fortalece en
esos momentos duros también. EL enemigo
te ataca y vos te defendés o te hundis en una
depresion muy grande. En esto también se
juega la vida y la muerte. Cuando uno decide
que va a vivir, sabe que ese hecho ya lo mar-
€6, que la vida no va a ser como antes. Pero
eso te lleva a seguir participando siempre
de los lugares de defensa de la vida, de los
derechos, no solo por la causa personal sino
porque te necesitan también. Cuando fue la
represion ahora en el Borda, yo sufri mucho.
No hubo un muerto de casualidad. Cada vez
que veo esto de lejos me genera una impo-
tencia muy grande. Y me siento en la obli-
gacion de estar en algun lugar diciendo que
esto no puede pasar. Que no puede haber
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descerebrados, porque esa es la palabra, que
ocupen lugares de funcionario y ordenen es-
tas represiones. Como tampoco una policia
descerebrada que actue de forma corporati-
va. Tenemos que pensar que la Unica arma o
herramienta que tenemos los seres humanos
para pelear por estas cosas es el dialogo, no
hay otra.Y esto no tiene que ver con no poner
el cuerpo, nosotros ponemos el cuerpo tam-
bién cuando hacemos protestas, cuando nos
manifestamos. Carlos era un tipo que lo que
hablaba lo hacia carne. No hablaba y lo deja-
ba en una mesa. Era un hombre de accion, de
poner el cuerpo. Siempre se la jugaba.

¢Cuales creen que son los aprendizajes para
las organizaciones?

Sandra: Nosotros siempre dijimos que habia
que marcar un antes y un después,y una di-
visién entre los que estan a favor de la vida
y los que estan a favor de la muerte. Para
trazar una linea en la que nos pudiéramos
ubicar, porque a veces nos perdemos en dis-
cusiones miserables, disidencias que por ahi
pueden ser legitimas en el marco de otras
reivindicaciones, pero que terminan debili-
tando la lucha por la vida. Insisto: creo que
lo primero es defender la vida como un dere-
cho basico. A esta lucha se subordinan todas
las otras.Y para mi en las organizaciones es
indispensable tener claro en qué lugar hay
que ponerse antes y después de cualquier
situacién conflictiva. Creo que ha habido un
aprendizaje en relacién a eso de parte de al-
gunos dirigentes, algunas organizaciones y
también algunos funcionarios que ante una
situacién conflictiva han tomado la decisién
de que acudir realmente al dialogo las veces
que sea necesario y no a la represion.

Este tema trascendié la drbita provincial,
desbordo las fronteras de Neuquén, ;no?

Sandra: Asi es. Yo recuerdo que en el 2007
una de las cosas que hablabamos con el pre-
sidente Néstor Kirchner era justamente que
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esta causa era una cuestion de Estado, que
el Estado provincial tenia que darle solucién
y que sino se la tenia que dar el Estado na-
cional. Yo le planteaba que si era necesario
yo iba a ir a la Corte Interamericana. Y hoy
estamos en la Corte Interamericana con esta
causa, por todas las irregularidades que ha
tenido. Yo realmente espero que se resuelva
en el Estado nacional, si no es en el provin-
cial. Es decir, debe ser en el provincial, como
dijo Néstor, pero sino que sea en el nacio-
nal, que no tengamos que seguir avanzando
hacia afuera para algo que debe ser resuel-
to dentro de nuestro pais. Yo tengo esa es-
peranza, voy por ese camino y todo lo que
haga falta para construir esa justicia lo va-
mos a hacer, para que no vuelva a ocurrir y
esos “Nunca mas” que dijimos en la dictadura
también sean “Nunca mas” para estas injus-
ticias de hoy. La herida es muy grande, en
Neuquény en la docencia en general. Yo digo
que no solamente esta la huella y la herida
en Neuquén sino en todo el pais. Porque pa-
san los anos, ya vamos para el séptimo ano,
y la figura de Carlos se resignifica una y otra
vez. Lo que la gente esta esperando ver en la
bandera de Carlos, como maestro, como jus-
ticia y vaya uno a saber cuantas otras cosas
mas, se resignifica.

66\) rcalmente espero que se resuel-
va en el Estado nacional, sino es en el
provincial. Que no tengamos que seguir
avanzando hacia afuera para algo que
debe ser resuelto dentro de nuestro pais.
Tengo esa esperanza, para que no vuelva
a ocurrir y esos ‘Nunca mas que dijimos
en la dictadura también sean ‘Nunca mas

para estas injusticias de hoy.”
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¢Cual fue el devenir de la causa judicial?

Pablo: Sandra marcé un camino. Dijo: “EL que
jalo el gatillo es tan responsable como el
que dio la orden”. Desde Sobisch hasta Po-
blete estaban involucrados todos los que
favorecieron ese operativo, los jefes de los
grupos especiales, el secretario de seguridad,
los ministros. Todo eso esta siendo discuti-
do en la causa “Fuentealba 2”. Obviamente el
poder puso muchas trabas para que esto no
avance. Hay 15 policias imputados, el secre-
tario de seguridad también lo esta, pero no
hemos logrado incorporar a esa tanda al ex
gobernador Sobisch, porque no lo ha permi-
tido la justicia. Cada vez que se ha pedido
la indagatoria, los fiscales no acompanan,
piden el desprocesamiento de los policias,
hay que volver a discutir en la Camara, llegar
al Tribunal Superior de Justicia de Neuquén.
Recién este ano nos dieron la posibilidad,
como querella -digo “nos dieron” pero la uni-
ca querellante es Sandra, ni siquiera la orga-
nizacion sindical ni los organismos de DDHH
son querellantes-, de discutir cuales son los
entrecruzamientos de llamadas entre los te-
léfonos de la policia, Sobisch. Pero a cargo
de la querella, o sea, tiene que recrearlo todo
la querella, una recreacion animada de los
hechos que pueda permitir ver claramente
cdmo se movieron los grupos en ese accio-
nar, como se movid Poblete. Y la indagatoria
a Sobisch jamas la permitieron hasta ahora.
Es muy complejo y capaz que no soy el me-
jor para explicarlo, pero la Unica causa So-
bisch en la que hoy Sobisch esta imputado y
esperando fecha de juicio es en la causa de
la zona liberada de Plaza Huincul, que es un
juicio menor, porque es contencioso adminis-
trativo. Le podria caber la pena de 2 anos de
prisién en suspenso y el doble de inhabilita-
cidn, eso si es muy importante.

En el documental aparece una denuncia so-
bre salidas regulares de Poblete. Se lo ve en
fotografias caminando, con un aire de tran-

quilidad que provoca una sensacion de injus-
ticia institucional muy grave.

Sandra: Asi es. Hace un ano tuvimos eviden-
cias de la salida de Poblete. Pudo salir quin-
ce veces. Este hombre que esta condenado,
que lo vio el pais entero, que fuimos testi-
gos todos, salié con total impunidad, a cara
descubierta. Nos parece inadmisible. La Corte
Suprema de la Nacion ratificé la prision per-
petua de Poblete y el senor sale porque tiene
garantizado que existe un poder politico, ju-
dicial y penitenciario que lo ampara. De he-
cho, el tio de Poblete es director del Servicio
Penitenciario de Neuquén. Es como una bur-
la a todos nosotros. Ahora fueron exonera-
dos dos policias por haberle permitido salir
seis veces y Poblete esta en otra unidad, en la
unidad 11, de la provincia. Nosotros estamos
pidiendo desde que fue condenado que vaya
a una carcel federal, para que no tenga nin-
gun tipo de beneficios. Por otro lado no hay
que instalar que todo esta en Poblete, que
hubo un autor Unico en esto y no que hubo
muchos autores. No. Aca hubo quince poli-
cias, que estan procesados, y el senor Jorge
Sobisch dio la orden.

¢Qué reflexiones les genera este asesinato
en relacion a las responsabilidades de un Es-
tado democratico? ;En qué sentido ‘germing”
el ejemplo de Carlos?

Pablo: En todo este proceso, el sindicato y la
comision “Carlos presente” pretendié abrir
la discusidén a la mayor cantidad de gente.
Nosotros vemos los resultados en la pelicu-
la. No sé si estamos agradecidos, contentos,
no sé como seria la palabra, pero a lo largo
y ancho del pais se refleja que la memoria
esta activa, se siguen inaugurando murales,
se siguen haciendo canciones, se siguen
poniendo nombres de calles, de bibliotecas,
de laboratorios, de escuelas, de barrios, de
expresiones culturales, festivales, nombres
de asociaciones politicas, organizaciones
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politicas sindicales. Rescatar el nombre y el
pedido de justicia es algo importante. Y por
supuesto nos duele cada vez que pasa algo
similar, que hay un episodio en donde el Es-
tado es el responsable de un asesinato,como
paso después con Mariano Ferreyra, y otros
casos.Nos parece que algo pendiente que te-
nemos como sociedad es llegar a la justicia
completa, llegar al juicio, discutirlo y ver si
tiene que ser condenado o no. Eso es lo que
no se ha permitido.

Sandra: No olvidamos, no perdonamos. Esto
yo lo he aprendido de mis maestras, que son
las Madres. Las Madres nos ensenaron eso.
Nosotros queremos la memoria, la verdad, la
justicia. No queremos la venganza. Para mi
el camino es rescatar la vida de Carlos, las
luchas politicas y sindicales que se dieron en
€s0s anos.

¢Qué es lo que ustedes aprendieron con todo
esto?

Sandra: Creo que hay algo que no nos pue-
den sacar nunca, ni a las Madres, ni a los que
perdimos seres muy queridos, hijos, herma-
nos, amigos, companeros, militantes. No nos
pueden sacar la sensibilidad y la ternura. La
dureza va para los que se creen que pue-
den con todo esto. La dureza va para ellos,
no va para nosotros. Nosotros nos fortalece-
mos cada dia mas con la sensibilidad, con la
humanidad. Uno se vuelve un defensor acé-
rrimo de los derechos humanos, de la vida
como derecho fundamental. Yo hoy me de-
fino como una defensora de la vida, como el
punto de partida de cualquier otra lucha. Si
la vida no existe, no existe otra lucha. Ningu-
na. Ni por libertad ni por mejores derechos ni
nada. Primero, defendamos la vida de todos.
Y ese es un campo muy amplio y la batalla es
muy grande. Por suerte vuelvo a creer en los
caminos de la educacién y de la libertad lati-
noamericana, este proyecto de unién latinoa-
mericana que empieza a tener esos rasgos
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que uno tanto esper6 durante muchos anos.
Era una utopia, era un sueno, y empezamos
a ver caminos que se estan construyendo.
Ojala podamos contribuir a eso, ojala Carlos
vaya en esas banderas, porque de hecho lo
pensaba y lo sentia asi.

¢Como era el Carlos militante?

Sandra: Cuando yo lo conoci a Carlos él es-
taba en el sindicato de la construccion. No-
sotros nos conocimos en el viejo partido
del MAS de los ochenta. En esa época este
partido, que tenia una caracteristica bastante
distinta a la actual, era un partido que tenia
una “influencia de masas”. Nosotros nos co-
nocimos en medio de discusiones politicas.
Carlos estaba en un grupo que era la UOCRA,
que ya habian ganado la conduccion del
sindicato, y yo estaba en un grupo que era
de docentes. De esa forma de organizacion
dentro del Partido aprendi muchisimo. Nun-
ca imaginas donde vas a aprender las cosas
en la vida, pero cuando paso el asesinato
de Carlos, ese aprendizaje que habia tenido
en el partido vino a accionarse. Carlos en su
vida habia sentido la opresién del pedn en
el campo, con el gringo patron. Su padre era
pedny no tenia ningun derecho a nada; es un
estado de semi-esclavitud. A él no le gustaba
eso para sus padres. No le gustaba tampoco
que su papa tuviera esa condicion de agrade-
cimiento constante al patron. Eso yo creo que
lo marcé muchisimo a Carlos.



¢Y como paso de la militancia socialista del
trabajador de la construccion a la docencia?

Sandra: La primera noche que yo estuve con
Carlos, le pregunté qué era lo que mas le gus-
taba de mi. Y él me dijo: “Que sos maestra”.
Y yo quedé helada. Me desconcertd. Cuando
una persona muere de una forma tan shoc-
keante, que no hay tiempo a la despedida,
que no hay tiempo a nada, la vida de esa per-
sona se te pasa rapido, entera, del principio
hasta el final, y de golpe la mente se esta-
ciona en algun lugar,y a mi se me estacioné
ahi,en ese hecho. A él en realidad siempre le
habia gustado esto de ser docente. Lo veia en
mi pero lo queria para éL.

¢Qué rasgos podrian seiialar de Carlos en re-
lacion a su punto de vista pedagdgico?

Sandra: Algo muy importante fue que tran-
sit6 toda su vida de forma coherente, tanto
dentro de la casa como fuera de la casa. El
trabajo a veces demanda que seamos diso-
ciados, para adentro de casa una cosa, para
afuera otra. Y eso enferma mucho, enferma
a la gente con cosas bastante graves. En el
corto periodo que Carlos fue maestro, era
como adentro de casa. Eso fue lo que mas
me sorprendid. El relato de su alumna del 69,
Dorita, es maravilloso. Creo que es uno de los
momentos mas conmovedores de la pelicula.
Ella describe de una forma muy real a ese
hombre que decia las cosas igual adentro de
casa, con sus hijas. Un docente que ensenaba
a los alumnos ideoldgicamente pero que a
la vez era un papa que ensenaba ideoldgica-
mente en la casa.

Pablo: El lugar que le daba él a los alumnos,
de recuperar la autoestima que el modelo te
destruye permanentemente, donde no servis
para nada,donde toda la culpa la tenés vos.Y
a mi me parece que se ve claramente que él
se paraba desde otro lugar y los revalorizaba,
como primer paso para que pudieran acceder
a la educacion y poder transitar otro camino.

Sandra: Habia dos escuelas que no las queria
dejar nunca, las escuelas con mas problemas
marginales. Me decia que a estas escuelas
no las iba a dejar nunca; estaba como ena-
morado de esa situacion y ese desafio que
le planteaban los chicos de estas escuelas,
los chicos y los grandes. Carlos tenia esa fres-
cura tedrica e interrogante que tenemos los
maestros cuando salimos del profesorado,
pero a la vez ponia su ejemplo. “Yo pude ha-
cer esto, ustedes pueden”.

¢Habia alguna relacion entre su formacion
politica y su practica pedagégica? En el plano
de la relacién “teoria-practica”, ;encuentran
algunas ligazones?

Sandra: El trataba de vincular practica y teo-
ria todos los dias en el aula. Yo creo que él
tenia una gran admiracion por Paulo Frei-
re. Ahi tuvimos una valiosa experiencia de
aprendizaje mutuo, porque Carlos conocié
a Freire por mi,y empezd a relacionar todos
los libros politicos que habia leido él, Marx,
Lenin, Trotsky, Gramsci, Novak, el Che. Me vol-
via loca con todo eso, porque yo leo mucho
menos que él. Creo que fui su alumna en eso,
en lo politico. Y creo que yo le ensené mu-
cho en la docencia, porque tengo 25 anos de
docente.

Si tuvieras que explicar los fundamentos po-
liticos de su practica pedagdgica, ;qué dirias?

Sandra: Yo creo que el lugar que Carlos que-
ria ocupar dentro de la educacién, del cual
fue arrancado, era el de contribuir desde la
educacion a la transformacién del mundo, en
un sentido de justicia. Asi lo dicen las alum-
nas, asi lo dicen también sus hijas, asi pensa-
mos todos los que lo hemos conocido. Este
hombre era necesario para construir un fu-
turo mejor. Cuando yo hablé aquel 9 de abril
de un mundo mas equitativo, esa palabra la
aprendi justamente de Carlos. La exigencia
de buscar un modelo de mundo distinto,don-
de haya otras prioridades. EL maestro es po-
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litico, es ideologico. Negar que somos eso es
negar la educacion.

¢El hacia observaciones sobre la escuela?
Porque justamente la marca de la escuela se-
cundaria, en su origen, tiene como rasgos el
enciclopedismo, la jerarquia, la obediencia y
la seleccion. Justamente valores antagénicos
a los que Carlos defendia.

Sandra: EL marca mucho la critica hacia la
institucion y algunas cuestiones que tienen
que ver con la forma de actuar internamente
en la escuela, es decir, en qué lugar esta el
alumno, en qué lugar esta el profe,en qué lu-
gar esta la direccién,y como los miembros de
la escuela actuan en funcién del aprendizaje
del alumno. Eso para él era muy importante.

Hay hoy un debate acerca del modelo de
educacion publica. En la Ciudad de Buenos
Aires, por ejemplo, la derecha neoliberal no
se anima a confesar su animadversion contra
la educaciéon publica, mientras el gobierno
despliega todo tipo de acciones en desmedro
de la escuela publica. ;Qué opinidn tenés so-
bre la educacién publica?

Sandra: Para nosotros es fundamental que la
educacién publica sea lo mas popular posi-
ble. La educacién publica debe ser popular.
Todavia tiene ese objetivo a lograr,no hemos
llegado a que sea totalmente popular. Tiene
que llegar a todos los rincones.Y no lo digo
solamente por cuestiones institucionales ni
cuestiones politicas, sino que hablo porque
plantearles a los alumnos un futuro también
es un camino muy dificil para los maestros.
Para mi la lucha por Carlos se tiene que con-
vertir en una bandera de vida, de educacion,
de futuro. Necesitamos que Carlos no quede
tirado en la roca, que quede de pie, con el
guardapolvo.

¢Qué te paso a vos, Sandra, con la muerte de
Carlos?

Sandra: Los primeros tres o cuatro anos de
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mi terapia los tuve que dedicar a sacarme
una gran culpa. Pensaba que si yo hubiera
evitado que él fuera docente, hubiera evitado
su muerte. Error. Pero es la culpa del sobre-
viviente. Es muy pesada esa carga que tiene
el sobreviviente. Pero también pude salir de
todo eso y hoy digo que realmente Carlos
murio en su plenitud. Le arrancaron su vida
en un momento en el que habia asumido con
mucha conviccion y pasion aquello que él
mas queria hacer. Y si algo me enseno esto
de ser companera militante es que mi com-
panero me dejo la posta y yo la tomo y sigo
adelante.

¢Como se fue armando ese proyecto de fami-
liay de pareja?

Sandra: Hubo un proceso muy lindo, pero no
por eso menos complejo. Yo era maestra y
Carlos trabajaba en la construccion, pero él
queria ser docente. Todo el tema del trabajo,
de criar los hijos y de tener la casa y de man-
tenerlos hacia muy dificil que él trabajara y
estudiara,y él priorizaba siempre el tema del
trabajo para mantener a la familia, en eso
siempre fue muy conservador. Hasta que un
dia yo dije “No quiero mas a un hombre que
esté en esta situacion”. Yo queria seguir estu-
diando, volver a hacer cosas para mi y él me
cuestiono que por qué yo siy él no. Yo le dije
“Tampoco quiero vos estés asi, si vos no te
sentis integro, entonces yo te doy el espacio,



te banco, prefiero trabajar y bancar la casa
y que vos estudies” Invertimos totalmente
los papeles. Yo mantuve la casa. Eso fue muy
bueno para él. A mi me gusté mucho esa eta-
pa que vivieron mis hijas viéndonos estudiar
los dos, y cdmo nos repartiamos para cuidar
a las chicas y compartir todo. El estudié pri-
mero para maestro y después yo empecé Be-
llas Artes. Creo que fue una etapa de nuestra
vida muy buena. Haciamos mucho esfuerzo.
El estudio significaba que si no le iba bien
perdiamos plata, ninguno podia fallar. Y nos
apoyabamos mucho. Por eso yo digo que Car-
los fue un revolucionario también en este
aspecto, porque a él no le importaba cambiar
determinadas cosas, con toda esa cosa muy
conservadora que tenia del campo.Y asi hici-
mos un acuerdo. Cuando lo asesinan a Carlos
era un momento de plenitud nuestro,no solo
de Carlos sino de la familia, de la pareja,de lo
que se habia logrado. Por eso fue muy dificil
recomponer ese momento.

¢Qué aspectos de su cotidianeidad te parece
importante rescatar?

El trabajaba en varias escuelas. A algunas iba
en bicicleta y a otras en auto. Pensaba que
estaba bueno hacer un poco de actividad fi-
sica asi que agarraba la bicicleta y se iba. Asi
hizo el profesorado, 7km, iba y volvia. Mis hi-
jas mamaron eso y de hecho hoy hacen todo
tipo de deportes. Esa fue una ensenanza muy
muy buena, porque el deporte las ayudo a
ellas a salir del gran dolor. En los momentos
mas dificiles que pasaron ellas tomaron eso
de Carlos.

Volviendo al principio, scual les parece que
puede ser la utilidad de este documental?

Pablo: Yo aspiro a que el documental pueda
llegar a la mayor cantidad de escuelas, que
llegue a muchas escuelas que puedan tra-

bajar y debatir sobre estas cosas que charla-
mos. Va a estar re bueno. Tiene un contenido
politico que Luciano sintetizd6 muy bien y un
contenido humano que rescata todo lo que
es la vida de Carlos. No tiene golpes bajos.
Se puede trabajar en la escuela.Y es emocio-
nante, conmovedora.

Sandra: Yo recuerdo haber tenido una sen-
sacion de decir “;Y qué hacia la humanidad
cuando pas6 esto?”. Hay como un “todos”
;Dbénde estabas vos ese dia? Creo que esta
pelicula trae eso.“Sandra, yo te quiero contar
qué hice ese dia y qué me pasd”. Porque es
tanto el dolor y la herida que yo puedo car-
gar con lo mio pero no puedo cargar con lo
de éL. Creo que hay que llevarlo a las escue-
las también, porque es lo que repara el cora-
zoncito de los chicos, pibes que ya crecieron,
que son grandes, que por ahi ya empiezan a
tener hijos y todo, y eso queda ahi. Yo creo
que va a ayudar a que ésta herida vaya cica-
trizando en la docencia. Creo que se puede
develar, sacar a la luz algo que uno no quie-
re, que lo quiere tapar, tal vez porque duele
mucho. En este sentido el documental puede
ser muy bueno, sobre todo si ayuda a lograr
la sanacion pero del lado de lo social, de lo
colectivo. El duelo personal por el asesinato
de Carlos pasa por otro camino, igual tam-
bién hay un punto en el que se encuentra con
lo social. Y para mi es muy importante que
entre los estudiantes no quede esta imagen
del asesinato a sangre fria del maestro Fuen-
tealba. Si, lo asesinaron. Si, pasé esto. Hay
que develar la verdad, hay que enjuiciar. Pero
todo esto lo seguimos todos nosotros. Todos
asumimos esta identificacién con Carlos. No
YO por ser su companera, no sus hijas por ser
sus hijas, no Pablo por haber estado en el
sindicato, sino todos. Porque es una cuestion
de humanidad, de defensa de la vida.
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